
5   La interpretación de los sueños

Consideraciones previas

El sueño tiene en la técnica psicoanalítica la misma significación que la
transferen-cia y la contratransferencia. La interpretación de los sueños como
"vía regia hacia el inconsciente" sale a cada paso al encuentro del lector de este
libro. Al menos co-mo soñante, el lector ya ha recorrido el camino real. El sueño
no puede equipararse con el inconsciente, sino con la vía regia que conduce
hacia él y que se pierde en algún lugar de las profundidades. A través de la
interpretación de los sueños es po-sible acercarse a las fantasías inconscientes.
Las interpretaciones conducen al tras-fondo latente, inconsciente, del sueño. Por
esta razón, es más exacto decir que no es el sueño, sino su interpretación, la vía
regia hacia el inconsciente.
La serie de sueños que presentamos a continuación pertenece a un proceso tera-
péutico que configura una fase esencial en la historia vital y de la enfermedad de
un paciente. El conocimiento del trasfondo histórico-vivencial y del cuadro
patológi-co, con sus consecuencias sobre el sentimiento de sí, es indispensable
para poder entender íntima y críticamente las interpretaciones de los sueños. Las
informacio-nes y discusiones referentes a esto sirven a varios propósitos. La
enfermedad neu-rótica y corporal del paciente se expresa también en el relato
mismo de sus sueños. Por esto resulta muy natural discutir problemas generales
del psicoanálisis y de la medicina psicosomática en base a este caso.
Rank (1924) escribió una monografía con el título de Un análisis de neurosis en
sueños en la que presenta un tratamiento como puro análisis de sueños. A lo
largo de un tratamiento exitoso de 150 sesiones, Rank no hace diferencias entre
las inter-pretaciones abstractas y las interpretaciones técnicas particulares en una
gran canti-dad de sueños. Mencionamos esta publicación, típica de los años
veinte, porque en comparación con ella se puede demostrar el avance en la



técnica. Consideramos esencial familiarizar al lector con cada uno de los pasos
del trabajo interpretativo en el diálogo con el paciente.

5.1 Representación de sí mismo en el sueño

En la sección 5.2 del tomo sobre los fundamentos llamamos la atención sobre la
intrincada relación entre palabra e imagen en la teoría de Freud. Esta relación se
ca-racteriza por varias transformaciones que, por un lado, condujeron a la
diferen-ciación entre el contenido latente y el contenido manifiesto del sueño, y,
por el otro, se vinculan con la tarea de traducción terapéutica, donde las
imágenes son tra-ducidas en palabras e ideas. Sólo si se parte del contenido
latente como pensamien-to onírico, base del trabajo de sueño, la figuración
plástica del contenido mani-fiesto del sueño se convierte en un suceso
comparativamente superficial en la gé-nesis del sueño. En este sentido, Freud
habla del contenido manifiesto del sueño como de una figuración concreta que
"toman como punto de partida la literalidad de ciertas palabras". Al mismo
tiempo, en contradicción contextual, dice que, sin em-bargo, "hemos olvidado
hace mucho tiempo la imagen concreta de que surgió, y ya no lo reconocemos
en su sustitución por la imagen" (Freud 1916-17, p.110; la cursiva es nuestra).
Entretanto, Bucci (1985) remplazó la contradictoria teoría freu-diana del "zig-
zag", referente a la relación entre palabra e imagen y totalmente de-pendiente
del ya insostenible principio económico (véase tomo 1, 1.3), aplicando la "teoría
del doble código" (Paivio 1971). En ésta, la diferenciación entre el con-tenido
figurativo manifiesto y el pensamiento onírico latente en la génesis del sue-ño se
desplaza en favor de etapas de la interpretación del sueño (véase tomo 1,
pp.186s). La representación figural recupera así la significación que en la teoría
de Freud siempre tuvo el símbolo. En el análisis configuracional del sueño de
Erik-son (1955), se preparó una técnica interpretativa que hace plena justicia al
primado de la figuración plástica.
Con estas notas introductorias queremos preparar al lector para la subsiguiente
serie de sueños, donde las representaciones de sí mismo son variaciones sobre el



significativo tema de la imagen corporal (véase además 1.5). Las imágenes que
tenemos de nosotros mismos, y las que los demás se hacen de nosotros, se
refieren no sólo a características personales, a maneras de comportarse, o a
nuestro carácter, sino, además, se relacionan siempre con la existencia corporal.
Como la identidad personal, las imágenes propias y de los demás abarcan la
imagen corporal -nunca libre de conflictos- contribuyendo, esencialmente, a
condicionar la vivencia de se-guridad en uno mismo. Más allá de este punto de
vista general, el tipo de sin-tomatología del paciente, de cuyo tratamiento
referiremos una serie de sueños, con-lleva a que la imagen corporal juege un
papel especial en la actividad interpre-tativa.
Freud dio el consejo técnico de sospechar que el yo del soñante está
representado por la persona que en el sueño experimenta un afecto. En pacientes
que ya en su vivencia consciente sufren de defectos corporales imaginarios, es
probable que és-tos estén repartidos en varias personas en secuencia escénica y
con ello también en relación con las conexiones de su génesis. Con todo, antes
de emprender con la ayuda del sueño "el camino real hacia el inconsciente", y
antes de llegar a la puesta en escena y a la solución de problemas del yo del
soñante, creemos adecuado partir de los problemas generales y especiales que
este paciente plantea como caso típico.

5.1.1 Dismorfofobia y tortícolis espasmódica

Desde la adolescencia, esto es, desde hace cerca de 25 años, Eric Y sufre de dis-
morfofobia. Alrededor de 3 años antes del comienzo del tratamiento le apareció,
además, una tortícolis espasmódica. Esta produjo tal inseguridad al paciente que
le desencadenó una distimia depresiva.
De la monografía sobre la angustia de Strian, reproducimos la definición de dis-
morfofobia:

La "dismorfofobia" es un miedo irracional a una deformidad corporal localizada.
Las representaciones fóbicas se refieren a partes del cuerpo a las que se les
asigna una función estética o comunicativa especial. [...] Los miedos de una
apariencia no estética, fea u horrorosa, se circunscriben casi exclusivamente a
partes del cuer-po, y sólo de manera excepcional se dirigen a la apariencia
general. Lo más co-mún es que los miedos se refieran a partes del rostro o a
caracteres sexuales espe-cíficos (1983, p.197, 198).



Después de revisar la historia del concepto, Küchenhoff (1984) asigna al "miedo
a la malformación" (Mißgestaltsfurcht) un lugar independiente en la
terminología y nosología psiquiátrica, entre los síndromes hipocondríacos y el
"delirio de llamar la atención" (Beachtungswahn). De la revisión que
Küchenhoff hace de la litera-tura, se puede deducir que algunos historiales
clínicos psicoanalíticos antiguos tra-tan en realidad de pacientes
dismorfofóbicos, aunque no se los llame así (por ejem-plo, el caso del hombre
de los lobos de Freud).
La psicodinámica de la imagen corporal en su relación con el desarrollo pulsio-
nal ha sido considerada muy unilateralmente en la literatura psicoanalítica, como
para hacer justicia, tanto desde el punto de vista genético como terapéutico, a la
variedad de defectos o deformidades. La antigua reducción al complejo de
castración fue reemplazada por la acentuación del narcisismo, para finalmente
atribuir a la sintomatología una función protectora contra la desintegración
psicótica, en forma parecida como en la hipocondría crónica (Philippopoulos
1979; Rosenfeld 1981). Pensamos que una consideración interaccional de la
génesis de la imagen corporal puede aclarar muchos de los enigmas hasta ahora
no resueltos.
Según nuestra experiencia, la dismorfofobia está ganando en importancia,
porque no son pocos los pacientes que visitan al cirujano plástico buscando, por
ejemplo, una rinoplastia o una mamoplastia, y que sólo imaginan una
deformidad. Incluso después de una eventual operación se modifica poco la
opinión que tienen sobre su apariencia, supuestamente antiestética (Mester
1982).
A lo largo del tiempo, es frecuente que el componente angustioso de la idea de
tener una deformidad parcial vaya cediendo frente a una preocupación, hipocon-
dríaca u obsesiva, por esta deficiencia y su corrección, con un bajo nivel de
angus-tia. Desde la publicación de Fisher y Cleveland (1968) y luego de una
tardía recep-ción de la obra de Schilder, la teoría de la imagen corporal se ha
aplicado provecho-samente en la comprensión y en la terapia de la
dismorfofobia. Evidentemente, también las teorías de la identidad y del sí
mismo de Erikson y de Kohut contri-buyen a la comprensión de aquella
inseguridad que toma una posición central para estos enfermos, como para
muchos otros (Cheshire y Thomä 1987). Por cierto, en estas teorías el cuerpo no
es un asunto tan central como en el concepto de "imagen corporal", cuya génesis
interaccional fuera tan brillantemente descrita por Schilder (1933; véase sección
9.2.1).



Eric Y sufría desde la pubertad de una dismorfofobia importante, es decir, de la
idea no fundamentada -elaborada en forma más bien fóbica que hipocondríaca-
de tener un mentón huidizo, una nariz torcida y, en general, una cabeza deforme.
Tra-taba de neutralizar las supuestas deficiencias a través de un cuidado
obsesivo de la cabellera y de otras medidas, como el deslizamiento hacia
adelante del mentón. Su seguridad en sí mismo se encontraba limitada porque,
adicionalmente, se imagina-ba tener un miembro muy pequeño, con las
correspondientes consecuencias para su capacidad de toma de contacto.
Mencionamos esta idea en el último lugar de la serie de síntomas, porque este
paciente, al igual que la mayoría de los que sufren de lo mismo, no hizo
mención de ella inicialmente, lo cual no se puede atribuir úni-camente al
desplazamiento, típico de las fobias, hacia otras partes (corporales). Es más
correcto decir que en estos pacientes la angustia de vergüenza es a menudo tan
grande, que sólo a lo largo de la terapia son capaces de abordar el punto de
partida preconsciente de sus supuestos defectos.
Es comprensible que el lábil sentimiento de sí de Eric Y se viera seriamente
quebrantado cuando se agregó un síntoma, esta vez de ningún modo imaginario:
una tortícolis típica, con torsión de la cabeza hacia la derecha. De acuerdo con
sus recuerdos, ésta hizo por primera vez su aparición durante un ejercicio de
medita-ción, es decir, en una situación en la que él buscaba relajarse.
Inmediatamente le asignó un sentido a la dolencia, relacionándola con una crisis
matrimonial. Obser-vó, ante todo, que el movimiento automático de la cabeza
aparecía, o se agudizaba, preferentemente cuando lo miraban o cuando de algún
modo debía presentarse. Así, la angustia de vergüenza, de por sí ya presente,
adquiría proporciones considera-bles.
Por este motivo, Eric Y se sentía fuertemente presionado por el sufrimiento y
por la reacción depresiva frente al síntoma; dicho brevemente, el modo de
combatir la tortícolis aumentaba este sufrimiento.
Aproximadamente dos años después de finalizar un psicoanálisis exitoso, el
paciente se volvió impotente durante una nueva crisis matrimonial. En relación
con esto se dio una recidiva de la sintomatología del cuello y el paciente retomó
el análisis, con sesiones de baja frecuencia, superando la impotencia
condicionada psíquicamente y lográndose además una mejoría considerable de
las molestias producidas por la tortícolis. Para dejar claramente establecido que
la causa de esta última se encuentra en otro nivel que el de la dismorfofobia,
ofrecemos a conti-nuación una breve descripción de este cuadro patológico.
La tortícolis consiste en una torsión o una inclinación anormal de la cabeza, im-
posible de reprimir conscientemente, a menudo con un componente adicional de
temblor, debido a una actividad permanente, predominantemente unilateral y es-



pontánea, de los músculos encargados del giro de la cabeza y de la nuca. El
aumen-to del tono en los distintos músculos -de comienzo lento y decaimiento
perezoso sólo después de muchos segundos-, los movimientos arrastrados, y la
estereotipia en el curso y en la localización, configuran el cuadro de una distonía
hipercinética, en el marco de una enfermedad extrapiramidal. Estos
movimientos no se desenca-denan en forma refleja a través de un estiramiento
pasivo, ni tampoco se trata de un aumento del tono con características espásticas
como sería en el caso de un trastorno en el sistema motor central.
Una tensión voluntaria de los músculos antagonistas o una presión contraria pa-
siva, ejercida por otra persona o por el paciente mismo, no pueden reprimir el
movimiento distónico de la tortícolis. Esta disminuye al dormir y bajo el efecto
de la narcosis. Predominantemente, el síntoma se agudiza con la intención de
hacer un movimiento, aunque también con la excitación afectiva, con la fijación
de la atención y por la exposición en público. Con determinadas maniobras
auxiliares en las que no se ejerce fuerza, sino, por ejemplo, se toca suavemente
la mejilla con la punta de un dedo o el costado contralateral de la cara, se puede
reprimir o de-bilitar el movimiento anormal (efecto magneto).
La dependencia de la génesis actual del síntoma de influencias del medio
ambien-te se puede considerar una observación clínica segura, que fue
impresionantemente descrita por Bräutigam (1956). Muchos pacientes se ven
libres de síntomas en la soledad de la naturaleza. La torsión involuntaria de la
cabeza aparece preferentemen-te cuando se toman contactos visuales que
producen intranquilidad.
El paso siguiente, y esencial, es definir la importancia que se asigna a estos fac-
tores precipitantes, sabiendo distinguir entre la imputación del paciente y la in-
terpretación del especialista basada en los hallazgos. Está demostrado que
quienes sufren de un síntoma tan llamativo se vuelven inseguros y que, al
sentirse obser-vados, su cabeza, con mayor razón y con gran fuerza, gira y se
inclina, pudiendo aparecer también un suave temblor. Se desarrollan
expectaciones ansiosas que po-nen en marcha la aparición del síntoma. Desde el
punto de vista médico, esta causa parcial puede ser interpretada de distintas
maneras. Debido a la dependencia de la tortícolis y de otras enfermedades
somáticas del medio ambiente, ésta fue errónea-mente diagnosticada como
"histérica", lo que ha producido serios malentendidos en la discusión sobre lo
psicógeno versus lo somatógeno. En relación con esto, Bräu-tigam hizo la
siguiente observación: "La dependencia de las condiciones situacio-nales es
seguramente una de las razones fundamentales para que por tanto tiempo se
desconocieran los síntomas extrapiramidales, considerándolos como histéricos"
(1956, p. 97).



La reducción de los componentes psicógenos en la génesis de los síntomas y en
el desarrollo de la enfermedad al modelo de la génesis de los síntomas
histéricos, fue una equivocación desde un comienzo. En relación al componente
psicógeno de los trastornos extrapiramidales, orgánico-cerebrales, se debe
comenzar con la deter-minación de las correlaciones, al igual que en las demás
enfermedades somáticas (Alexander 1935; Fahrenberg 1979; Meyer 1987). En
resumidas cuentas, se puede decir que la aparición del movimiento de la cabeza
en la tortícolis en conexión con tensiones ambientales no permite sacar la
conclusión de que se trate de un movi-miento expresivo, sea en el sentido de una
emoción, o en el de una acción con sentido.
Las hipótesis sobre el componente psicógeno en la etiología y la patogénesis
tienen que estar en concordancia con los hallazgos somáticos, si es que se quiere
superar la dicotomía -del tipo "esto o lo otro"- entre lo somático y lo psicógeno.
De este modo, creemos que también el neurólogo puede hacer justicia a la
enorme importancia de la disposición psíquica de los enfermos frente a las
influencias am-bientales, es decir, frente a los factores precipitantes
situacionales.
El analista puede hacer valer sus recursos técnicos toda vez que, al modo de un
círculo vicioso, se ve reforzada la aparición de determinadas disposiciones
reacti-vas, por ejemplo, en el caso de una angustia de vergüenza
desproporcionada. Aquí
hay una oportunidad favorable de cambio, debido a que las maneras de
reaccionar no están fijadas en forma absoluta. Ya en las primeras entrevistas
diagnósticas está en juego la posibilidad de descubrir, junto al paciente, las
influencias de las viven-cias sobre la evolución del síntoma, como en el ejemplo
citado, o bien, de hacer que las observaciones del paciente sean el punto de
partida de una reflexión en con-junto. En condensado lenguaje técnico, se podría
quizás arriesgar la aseveración de que el complejo de Edipo jamás se extingue
del todo, sólo "decae", y "exige, una y otra vez, [...] algún tipo de vencimiento a
lo largo de la vida" (Loewald 1980, p. 39). Muchos de los hallazgos clínicos y
experimentales examinados por Greenberg y Fisher (1983) hablan a favor de
que los hombres son más inseguros que las mu-jeres respecto de su integridad
corporal. Nuevas tensiones pueden ser el motivo de que angustias sin vigencia,
así como inseguridades ya superadas, sean actualizadas y reforzadas por un
temor realista, al aparecer una enfermedad somática, de manera que el dominio
de la enfermedad se ve dificultado. Este punto de vista general vale igualmente
para las mujeres como para los hombres, por muy diferentes que sean las
angustias de ambos sexos refereridas al cuerpo. Es también evidente que los
miedos infundados de tener una deformidad corporal tienen en las mujeres otro



tras-fondo consciente e inconsciente que en los hombres. La génesis de defectos
imagi-narios de la imagen de sí mismo, en el sentido amplio de la palabra, sigue
la tipo-logía de las fases de desarrollo psicosocial. Todos los factores que causan
insegu-ridad en los sentimientos de identidad pueden tener también un efecto
sobre la ima-gen corporal. Interrumpimos en este punto la presentación clínica,
dejando en el aire la difícil pregunta de por qué en algunos casos los defectos
alegados se man-tienen en el nivel de los sentimientos de la propia valía
mientras que en otros afec-tan la imagen de la apariencia corporal.

5.2 Una serie onírica

Una de las razones de por qué la representación de sí mismo en el sueño abre
una dimensión profunda es que el "lenguaje onírico" tiene un carácter escénico.
Las de-formaciones de la imagen corporal aparecen en un contexto
interaccional. En com-paración con el lenguaje onírico, las descripciones de la
malformación imaginaria son unidimensionales, no importando lo coloridas que
puedan ser las quejas hipo-condríacas. Las descripciones del cuerpo vivido
como defectuoso -por ejemplo, la mandíbula pequeña, la nariz torcida, el cráneo
deforme, la vagina estrecha, el cora-zón dañado-, y del correspondiente
sentimiento de sí disminuido, no hacen paten-tes los procesos de génesis de
estas representaciones de la imagen corporal, a me-nudo abstrusas, ni tampoco
permiten al paciente un acceso vivencial a ellos. Al contrario, las
representaciones de sí mismo en el sueño manifiestan dimensiones latentes, de
las que sólo el producto final, como fijación imaginaria, se manifiesta en la
vivencia consciente. El contexto escénico del sueño permite entonces miradas en
la génesis, en el sentido de daños que se expresan en la vivencia consciente co-
mo fenómenos psicopatológicos, como "imagen corporal dañada", como
acostum-bramos decir abreviadamente.
La lectura de la serie onírica siguiente permite echar un vistazo en el trabajo in-
terpretativo del analista tratante. El analista entregó sus comentarios sobre lo que
sintió y pensó inmediatamente después de la sesión o, poco más tarde, al leer la
transcripción de ella.

5.2.1 El sueño de la inyección (sesión 37.ª)

Al comienzo de la sesión n.º 37, Eric Y cuenta con entusiasmo el
descubrimiento de afinidades entre él y su jefe, con quien anteriormente -



"cegados por nuestra am-bición"- tuvo muchos altercados. De manera
espontánea y sin transición evidente, el paciente relata un sueño de la última
noche: "Estaba en un hospital con un mé-dico joven. Yo había informado sobre
mi enfermedad y él me había dado esperan-zas; él conocía un medicamento en
contra de ella. Intentó algo colocándome in-yecciones en la espalda, y mientras
lo hacía -lo que duraba bastante-, me retiro de dolor".
De manera vaga, Eric Y empieza a hablar de vivencias agradables, quizás tam-
bién con su mujer. El día anterior le ocurrió algo bueno en la familia, donde se le
aclaró lo importante que es el reconocimiento mutuo. Al largo relato siguió una
pausa, que interrumpí con la indicación de que en el sueño el paciente había
recibi-do algo bueno, pero que también le había producido dolor. Se habla sobre
la ambi-valencia del paciente frente a la terapia. Pocas sesiones antes, el
paciente estaba bastante perplejo frente a lo qué podría responder a quienes con
curiosidad pregun-taran sobre lo que recibía en el análisis. La frecuente
experiencia de no recibir nin-guna ayuda concreta de mí podría haber llevado,
además, a que el paciente se diri-giera en el sueño a un médico joven, quien,
menciono al pasar, conocía un me-dicamento especialmente bueno.
P.: Sí, se ha demorado bastante.
A.: Aquello que le fue administrado.
P.: Sí, por eso me puse intranquilo. Quería que ya todo hubiera pasado.
A.: Hm.
P.: Era demasiado. Y entonces enseguida apareció nuevamente la idea de si
acaso el medicamento  no habría ya actuado.
A.: Sí.
P.: Todavía me estaba inyectando y yo ya trataba de mover nuevamente la
cabeza.
A.: Hmhm.
P.: O sea, respondió inmediatamente.
A.: Claro, y ahí entonces se pone en juego la situación del tratamiento, con la
ex-pectativa angustiosa de: y..., ¿ayuda? Se está demorando bastante.
Reflexión: La expectativa de una ayuda más rápida se ve frustrada; al mismo
tiem-po, el paciente se esfuerza por tener paciencia, sin embargo, busca una
ayuda con-creta e inmediata para el síntoma, que en su contenido interpretativo
inconsciente también estaría referida al cuerpo.
P.: Hmhm.
A.: Yo me siento detrás suyo. En el sueño, pues, le hacen algo ¿no? Detrás.
P.: Hmhm. (Pausa larga.)
El paciente trae la imagen de una roca de granito que él o algún otro esculpe. En
contraste con ello se le presentan impresiones débiles que desfilan ante él sin



que las pueda describir. El paciente me aparece como sintiéndose algo
desdichado, y confirma la alusión que le hago a ello. En la comunicación del
paciente de que no puede fijar nada y de que se siente como frente a una
plataforma giratoria, veo la expresión de una resistencia. El paciente vuelve al
sueño y nombra algunas pala-bras claves: terminar abrupto, marcharse, que él
luego resume.
P.: Hoy nuevamente todo cambia mucho. Sólo impresiones débiles.
A.: Lo dice con cierta desdicha. Como si fuera Ud. quien cambiara mucho, ¿o
no? Pues hay ciertos pasajes donde Ud. sintió que no quisiera seguir pensando o
fan-taseando, por ejemplo, cuando yo le sugerí que Ud. busca más acá. En el
sueño se le administra un medicamento especialmente bueno. Eso duraba
bastante y ahí sin-tió no querer seguir ocupándose  más del asunto.
P.: En conexión con la impaciencia y eventualmente con el sueño, me viene
ahora el pensamiento: quedarse el tiempo que sea necesario, no abandonar
prematura-mente de modo que después quede algo a medias.
Reflexión: La desilusión desencadena insatisfacción, que se tiende sin embargo
a reprimir. En las próximas interpretaciones se volverá sobre este tema.
A.: Hmhm. Sí, ése es entonces un lado, la desilusión, pero el deseo está ahí, el
deseo, que está detrás, es pues, recibir lo más rápido y la mayor cantidad
posible, ¿no?
P.: Sí, sí, sí, sí.
A.: Este es probablemente uno de los deseos que Ud. tiene en el sueño.
P.: Correcto.
A.: Y poder recibir algo especialmente muy bueno ...
P.: Hmhm.
A.: ... lo más rápido y la mayor cantidad posible.
P.: Que haga efecto. (Breve pausa.)
A.: Es un médico joven quien le administra, le da algo, más joven que yo.
P.: Sí, así se ve.
A.: Hm.
Comentario: El paciente no toma la sugerencia transferencial, lo que el analista
registra en silencio.
P.: Esa impaciencia, eso calza, que yo me pongo impaciente. Se debe poder ver
algo rápidamente. Debe poder disponerse de algo eficaz, algo agarrable. Sí, y
cuan-do no es así, me pongo impaciente y lo único que quisiera es terminar con
todo. Si, en cambio, completo las cosas bien, tengo entonces mucho más.
A.: Entonces sucede que Ud. se llega aquí casi a violentar al armarse de
paciencia ¿no? Sofoca un anhelo natural y se esfuerza en no ser impaciente.



Comentario: El destacar que la impaciencia es algo natural alivia al paciente y lo
anima a experimentar de manera más consciente una agresividad mucho más
inten-sa, que está envuelta en impaciencia.
P.: Sí, sí, sí. Pero no quisiera darme cuenta de ello.
A.: Hm, hmhm, hm.
P.: Ahora, si pienso en ello, me viene el sentimiento ...
A.: Hmhm.
P.: ... de que ojalá Ud. no me deje botado.
A.: Hmhm. Sí, quizás a causa de esta preocupación, Ud. se esfuerza mucho por
no ser impaciente, como si en el caso de mostrar impaciencia Ud. fuera a ser
dejado botado.
Comentario: Una formulación típica en el sentido de un estímulo indirecto: Ud.
no será abandonado si se pone impaciente. Sólo el aseguramiento tardío aunque
ine-quívoco permitió al paciente soltarse más decididamente. En relación con
esta se-cuencia, quisiéramos comentar que las formulaciones en subjuntivo del
tipo como si, a menudo no logran trasmitir una seguridad suficiente para el
despliegue de la transferencia. En la base de este frecuente tipo de
interpretaciones se encuentra el supuesto de que el paciente ya sabe que su
angustia es injustificada. Es claro que a través de esta forma gramatical se
establece una apertura que estimula la reflexión. Pero por otro lado, el paciente
también es dejado en la incertidumbre. También es cierto que los
aseguramientos no pueden anular las expectativas inconscientes. No importando
lo oportunas que sean estas observaciones, no debiera pasarse por alto que las
interpretaciones como si pueden además socavar la seguridad en sí mismo del
paciente. Tenemos la impresión que este tipo de estereotipias interpretativas se
asocian frecuentemente con procesos terapéuticos desfavorables.
P.: Muchas veces me he hecho el razonamiento de que ésta debería ser mi
oportu-nidad, que probablemente nunca más en mi vida tendré, de percibir algo
así, y después me asalta el sentimiento de sacarle todavía más provecho, tomar
todavía más ...
A.: Hmhm.
P.: ... recibir más aún.
A.: Hmhm. Sí, y quizás el sueño también apunta a que Ud quisiera,
precisamente hoy, llevar mucho consigo, a causa de la interrupción.
Comentario: Se establece la referencia a los posibles desencadenantes
situacionales del sueño: interrupción y alejamiento.
P.: Hmhm, puede ser, sí.
A.: En lo posible poder recibir aún más.
P.: Hmhm.



A.: El tema del alejamiento está también ahí, con vistas a la sesión de hoy, por la
interrupción.
P.: Hmhm.
A.: En todo caso, Ud. se retira, se retira de la jeringa.
P.: Hmhm.
A.: Quizás de manera figurada se representa un pequeño dolor, un dolor que, sí,
de alguna manera también duele que ahora venga una interrupción, un
distanciamien-to. (Pausa corta.)
P.: Sí, se me ocurre lo siguiente: mi mujer ya ha dicho un par de veces: ¿qué vas
a hacer cuando ya no puedas ir más donde tu médico, cuando estés nuevamente
solo?
Reflexión: ¿Una confirmación de los supuestos contenidos en las
interpretaciones?
A.: Hmhm, hmhm.
P. (respira profundamente): Y yo le respondí, la verdad es que todavía no he
pen-sado en eso y tampoco quisiera hacerlo.
A.: Sí, sí, para empezar digamos que Ud. está todavía aquí, y yo también.
P.: Sí.
A.: Sí, hmm, hm. (Pausa más larga.)
P.: De golpe me siento tan protegido, y pienso en marionetas que son hechas ca-
minar, pero que están atadas, o sea, que no están libres. Yo tengo libertad de
mo-vimientos, pero hay alguien, hay alguien ahí, que me lleva. En verdad,
nunca me había sido tan consciente como en este momento.
Reflexión: Mi alusión tranquilizadora, "para empezar digamos que Ud. está
todavía aquí, y yo también", posibilitó una reveladora fantasía y puso en marcha
una re-gresión. Quizás ya no se trate más de recibir un medicamento (¿cuál?)
por medio de una inyección, sino de ser llevado por la mano del padre (o de la
madre).
P.: Ahora me pregunto internamente, sí, libertad de movimientos, libertad de
mo-vimientos, y -sin ser presumido- que yo realmente puedo atreverme a todo, a
hacer cualquier cosa, porque sé que hay alguien junto a mí. (Pausa muy larga.)
El sueño de anoche me vuelve una y otra vez, el médico está ahí y yo me
muevo.
A.: Hmhm, hmhm.
P.: Me doy vueltas en círculo, tanteando todo.
A.: Hmhm, hmhm.
P.: Y pasan cosas.
A.: Hmhm.
P.: Y él está ahí y observa, me observa. (Respira profundo.)



A.: Hace un momento pensó en marionetas, que se mueven, sí, que son tomadas
y llevadas por la mano, entonces, no sólo observadas.
P.: Hmhm.
A.: Pueden tantear, moverse, girar, cambiar de dirección, ¿no?
P.: Sí, sí.
A.: Hmhm, sí.
P.: De golpe tengo ayuda. Tengo a alguien que está ahí. A causa de mi
inseguridad no sabía si eso era así o no. (Larga pausa.)
A.: Por hoy quedamos aquí. Continuamos entonces el lunes 25.
P.: Que lo pase bien, doctor.
A.: Gracias, igualmente. Hasta luego.
P.: Hasta luego.
Resumen (dictado inmediatamente después de la sesión): Me es difícil resumir
en temas principales la riqueza de esta hora. Una despedida cargada de
sentimiento en los últimos minutos. También por mi parte percibo una relación
especialmente es-trecha con el paciente, como respuesta a sus ansias de armonía.
Pienso en un tea-tro de marionetas que siempre me ha impresionado mucho, el
teatro de marionetas de Kleist, en el que una madre toma a su niño de la mano.
En los últimos mi-nutos, formulo una interpretación para disminuir la distancia
producida por la ob-servación, que el paciente mencionó, y para compensar el
sentimiento de que sería dejado solo, y observado solamente desde afuera. Este
estado de ánimo debe verse en conexión con el sueño, que constituye el punto
central de la hora y que el pa-ciente relató al comienzo de ella. Tengo la
impresión de que se resistía a continuar aquello de que él quisiera tener más de
mí. Opinaba que había demasiadas cosas di-ferentes para coger, lo que yo
también creo (¿como resistencia frente a deseos transferenciales pasivo-
receptivos, homosexuales?). Su preocupación de que sería rechazado si exige
con impaciencia es importante, por eso se fuerza a ser paciente. Pienso en sus
deseos orales y demás deseos, de recibir lo más posible y lo más rá-pido, y,
luego, en su miedo a que sea demasiado poco, porque, debido a tales exi-
gencias, probablemente cuando niño fue rechazado a menudo. Yo formulo ese
mie-do. El tercer tema es la interrupción. La verdad es que a mi sugerencia de
que en la última hora él quisiera llevarse lo más posible, trae a colación
comentarios de su mujer: ¿qué harás cuando no puedas ir más al médico? Yo
confirmo la continuidad, asegurándole que no lo rechazaré si se pone
impaciente.



5.2.2 El sueño de la grúa (sesión 85.ª)
Eric Y abre la sesión con el relato de un sueño que obviamente le impresiona
espe-cialmente y que cuenta intercalando breves pausas:
En el montaje de una grúa participaba un vecino muy hablador con quien de vez
en cuando se han producido tensiones. El paciente agrega inmediatamente que
no quiere desvalorizar al vecino. Luego comete un lapsus linguae al hablar de
"lucha" en vez de "sueño". En el sueño, Eric Y era un observador interesado,
pero sin fun-ción. Para el montaje de la grúa faltaba una parte importante, el
brazo.
P.: Me quedé de verdad pegado en el sueño: ¿qué apariencia podría tener el
brazo?, ¿cómo encaja? Mis pensamientos se fijaron a esta parte faltante, en
cómo se vería en el conjunto de la construcción, en el material de que podría
estar hecha. Fue co-mo si toda la noche la hubiera pasado en eso. Mis
razonamientos se concentraron en buscar la manera de completar la grúa. Hoy
día en la mañana no sé que sig-nificado pueda tener, no le veo mucho sentido.
Al paciente no se le ocurre nada. Para poner en movimiento el trabajo interpre-
tativo, me acuerdo -pensando en el complejo de castración- de que él busca
deses-perado la parte faltante. El paciente repite lo que lo torturó hasta el
amanecer: "¿por qué, qué sentido tiene que falte algo?" En la siguiente
descripción de su es-tado de ánimo, hay una palabra clave que anuncia los
recuerdos de los traumas del final de la guerra, que aparecerán posteriormente.
P.: Lo peor es que estoy tan atado, como si estuviera metido dentro de algo,
como si estuviera prisionero. No puedo salir, no hay manera de salir del paso.
Como téc-nico, ciertamente debería poder solucionar este problema.
Ciertamente debiera tener la capacidad para ello.
Al preguntarle sobre la parte faltante, el paciente describe la forma precisa y la
función del brazo en la grúa. Dice que el pescante es un importante miembro de
conexión, sin el cual el conjunto no funcionaría. Que está indignado por la indi-
ferencia del personal de montaje, y que al mismo tiempo le molesta enojarse,
aun-que esté ahí únicamente como observador. Que él se enfurece, y el personal
a cargo permanece indiferente.
Reflexión: Su afecto es un claro indicio de que, de ninguna manera, es sólo un
ob-servador, sino, en alto grado, el afectado, ¡igual que yo! El relato del paciente
me trae el recuerdo de mi propia búsqueda desesperada de objetos extraviados y
de una angustia de pérdida exagerada.
A.: Ud. no es solamente el observador. Es obvio que Ud. está tan afectado
porque es a Ud. quien le falta algo. Así también se entiende el intenso esfuerzo
de encon-trar, por todos los medios, la parte faltante.
P.: Entonces ya no estoy tan fuera del asunto.



Reflexión: El paciente se ha formado el ideal de "estar fuera del asunto". Por eso
señalo el nexo entre estar afectado y la intranquilidad, como también la
formación reactiva del distanciamiento.
Nuevamente Eric Y destaca lo enfadado que está de que no haya manera de eva-
dirse de este campo tan limitado, no poder salir. Después de una breve pausa
men-ciona que a veces le va bien. Sin embargo, esta constatación no le ayuda a
seguir.
Entonces, sorpresivamente, trae recuerdos infantiles del cuarto o quinto año de
vida: "A través del pueblo se arreaban prisioneros, primero los rusos por los ale-
manes, después los alemanes por los rusos". En su recuerdo toman vida la
miseria y el desamparo. Ataques a la granja en vuelo rasante aparecen en el
horizonte ac-tual de sus pensamientos. Todavía sin miedo, fascinados y
curiosos, los niños abandonaron la seguridad del subterráneo. Con el fuego
estalló el pánico; los ani-males se soltaron y desaparecieron.
Hablo de "herida" y "pérdida", destacando intencionadamente primero su
esfuerzo de toda la vida de compensar la pérdida de los bienes familiares. Este
reconocimien-to del restablecimiento exitoso de las propiedades perdidas
mitigará la revivencia del trauma y facilitará su superación.
El paciente describe luego escenas de angustia. Miedo de los rusos y temor por
la madre. Establece una relación con su posterior conflicto triangular entre la
ma-dre, la mujer y él mismo.
P.: No puedo decidirme por mi mujer como ella lo quiere. Claro que yo no
puedo retar a mi madre. La solidaridad con ella ciertamente existe.
Cuenta que su mujer perdió a su madre cuando aún era una niña pequeña.
Quizás por esa razón espera de él que le pertenezca totalmente. Se queja ahora
de la pérdida de su padre.
P.: Por qué tuvimos nosotros justamente que perder el padre, con él habríamos
tenido ciertamente más seguridad.
Con gran bondad, el abuelo echó una mano. Sus valores contribuyeron esencial-
mente a la formación del superyó del paciente.
Por iniciativa mía, consideramos ahora la función del padre, el que habría
podido facilitar la vinculación con el mundo. Me quedo en la significación
general de la pérdida y trato de acercar al paciente a la autorrepresentación de la
grúa, presentando "el sobresalir de la grúa sobre el paisaje" como deseo de
compensar las múltiples humillaciones que junto a su madre y hermanos debió
vivir durante la huida. Estas experiencias dolorosas constituyen el contenido de
sus ocurrencias posteriores. "Fuimos tratados como leprosos".
Sus sentimientos de inferioridad y sus esfuerzos por llegar a ser alguien lo de-
vuelven a estas humillaciones.



Bajo la impresión de ocurrencias adicionales, se refuerza mi suposición de que
sus defectos en la imagen corporal pueden entenderse como precursores del
comple-jo de castración.
Presento una interpretación resumen, en la que con toda intención uso un len-
guaje figural oniroide, para dar vida a las sensaciones corporales.
A.: Ud. quisiera poder sostener la cabeza más libremente y girar en torno al
paisaje la grúa con su pescante, muy elevada. Pero entonces viene esta
inseguridad deses-perante de que para eso faltan toda clase de cosas. No es sólo
el síntoma como tal lo que lo obstruye. Ud. no puede mostrar lo que en verdad
es. En tales momentos se le ocurren toda clase de pérdidas. Lo que Ud. deja ver
son daños, y secuelas de daños. Hoy día se le ocurrieron amenazas, bombardeos.
Si estira la cabeza fuera del hoyo, le llega un tiro.
Acto seguido, el paciente se queja nuevamente de su falta de seguridad, de que
to-davía retrocede dos pasos cuando ha dado uno hacia delante. Que cuando es
esti-mulado a entrar en una discusión, o incluso cuando es atacado, no reacciona
de ma-nera óptima, más bien "rehúsa" (versagen), es decir, que es un fracasado.
En esta reacción del paciente, queda una vez más en claro, que el dar nombre a
los acontecimientos traumáticos es sólo un paso preparatorio para la superación
de éstos, a través de la cual se puede recuperar la seguridad.
Desde mi punto de vista actual, debo acotar autocríticamente que mi entusiasmo
por las relaciones psicodinámicas me llevó a no ver el daño actual provocado
por el vecino hablador (el analista) y que, posiblemente, dejé pasar la ocasión de
ofre-cer interpretaciones transferenciales curativas.
A continuación presentamos un resumen psicodinámico, elaborado con el objeto
de mostrar al lector el trasfondo teórico que, de manera más o menos consciente,
me influenció claramente. El deseo de estirar bien la cabeza hacia adelante y de
sen-tirse grande y con fuerza, fracasan frente a la angustia inconsciente del
paciente de no poder mostrarse sino más que como un impedido. A través de su
enfermedad neurológica, la tortícolis, se reforzaron sus defectos condicionados
neuróticamente, su fantasía de tener un miembro muy pequeño, un mentón
demasiado corto, una nariz desproporcionada, etc. Un defecto real se ha hecho
visible para todos. Así, se ha establecido un verdadero círculo vicioso, donde se
engarzan traumas muy anti-guos con las miradas de los demás que lo llenan de
vergüenza de ser una persona "deforme". El daño anterior, sólo imaginario, se ha
vuelto realidad, primero, por el establecimiento de una enfermedad corporal y,
además, porque el trastorno de su imagen corporal toma dimensiones reales
dentro del círculo vicioso descrito.
Entre otras cosas, relacioné el complejo de castración, como expresión de la na-
turaleza pulsional del ser humano, con una carencia y con una representación de



sí mismo defectuosa. Este postulado contiene varios pasos interpretativos
interme-dios. De hecho, la representación no fue de un torso al que le falta el
falo, sino de una grúa sin brazo. De este modo, se opera con una equivalencia,
donde se parte del primado de la percepción y del pensar antropomorfo. Las
máquinas hechas por el hombre son extensiones de su propio cuerpo y son
manejadas por el soñante con un tipo de pensamiento animista. Así, la grúa está
al servicio de la represen-tación de sí mismo, a la que naturalmente llegamos
interpretando la equivalencia entre ambas. Entonces, en este recorrido se deben
resolver varios problemas. ¿Por qué el paciente no se representó a sí mismo
como un torso humano sin falo, y, al hacerlo como una grúa, por qué no le
agregó el soñante un brazo enorme, sino que escenificó una desesperada
búsqueda por una parte faltante? En todo caso, en este punto no se impuso un
deseo fálico omnipotente. En cambio, nos topamos con deseos reparatorios. Se
representa una deficiencia, se busca un sustituto. En el sueño, el trauma parece
haber sucedido de verdad; se busca ayuda. Se requiere la hipótesis de que el
dolor por la separación de una parte erógena del cuerpo, vital-mente necesaria,
es tan enorme, que el soñante recurre a una representación indi-recta, que
claramente acepta  la posibilidad de llegar a ser un todo "íntegro". De es-te
modo, se hace presente, a pesar de todo, la posibilidad de superar y de subsanar
el temido trauma, que hasta el momento se impone como un defecto. En este
sentido se da una analogía entre la representación onírica y la dismorfofobia.
Vol-vemos a recalcar que la etiología de la tortícolis se encuentra en otro nivel.
De esta descripción se puede deducir la manera como interrumpir terapéutica-
mente el círculo vicioso, de modo que también las situaciones desencadenantes,
co-mo por ejemplo el ser mirado, no lleguen a sobrepasar el umbral de la
aparición del trastorno motor de la tortícolis, fenómeno primariamente
neurológico. Ahora se trata de la transformación adecuada de la teoría de los
desencadenantes ambien-tales -bien fundamentada desde el punto de vista
clínico- y de las relaciones recien-temente descritas en técnica de tratamiento.

5.2.3 El sueño de la reparación del automóvil (sesión 153.ª)

En el comentario adicional, dejé constancia de los pensamientos que
fundamentan mis interpretaciones. Mis reflexiones se basan en sentimientos que
surgieron en mí a propósito de los temas planteados.
La primera parte de la sesión giró en torno de una pelea con su mujer. El pacien-
te considera soluciones constructivas, cerrando con ellas esta parte de la sesión.



P.: Hice el intento de hablar con ella. Dime lo que te preocupa. Por qué no
habla-mos ahora sobre eso. Yo noto que sus agresiones se acaban cuando ella
puede des-ahogarse de este modo. Debo ser más fuerte, y en lo posible no
sentirme siempre atacado, sino ver lo que ella quiere descargar en mí, ya que,
según su opinión, yo soy el responsable de que ella haya llegado a ser lo que es.
Un resultado positivo de la terapia alcanzado hasta ahora es que acepte mejor a
su mujer.
Después de una pausa, el paciente relata un sueño que vivió de modo extraño.
P.: Anoche tuve de nuevo un sueño, tan extraño. Yo estaba otra vez en un taller
de reparación de automóviles y tenía problemas con el tubo de escape que estaba
roto. Habían problemas, no había nadie que se quisiera ocupar bien del asunto,
empe-zaron a hacer un tubo de escape nuevo. Se trataba del silenciador, y cada
vez par-ticipaban más personas en la confección del mismo. Al final, todo el
taller giraba en torno a esta pieza del tubo de escape. En un dos por tres estaba
listo. El auto-móvil estaba nuevamente a mi disposición y casi no podía creer
que tanta gente se había movilizado para ayudarme. Luego se me pidió que yo
diera algo a cambio. Yo dije que eso lo daba por descontado.
Reflexión: El sueño permite sospechar el trasfondo anal del defecto
hipocondríaco de la imagen corporal que se vio agudizado por la enfermedad
neurológica.
El paciente reflexiona sobre las muchas personas que le tendieron la mano.
P.: Esta mañana, al rezar, reflexioné respecto de eso. Inmediatamente me surgió
la idea de que son mis hermanos de confesión los que me dieron tanto, cuando
ya en ninguna parte encontraba ayuda. Allí fui aún admitido, allí fui tomado en
cuenta en todo (este es un giro verbal predilecto del paciente: percibirse y ser
percibido en forma distinta y más intensamente), y usted también se encontraba
entre ellos; ya la última vez quería decirle, que mientras más libre me siento de
lo que me aqueja, más creyente me vuelvo, y reconozco tanto en eso, tanta
acogida.
A.: Sí, claro, en el sueño restituye algo, se repara lo que se había roto.
Reflexión: Al comienzo me desconcertó que me incorporara en el grupo de sus
her-manos de confesión con quienes se siente unido espiritualmente en la
oración (véa-se también 7.1). Luego sentí que, para fortalecer su seguridad, el
paciente necesita-ba abiertamente de esta armonía y tenía que incluirme. Me
entusiasma el sueño de simbología anal. Hasta ese momento del análisis, es el
primer sueño con este tipo de contenido. Pensé que en ciertos trastornos
extrapiramidales surge coprolalia co-mo síntoma acompañante. Tales pacientes
necesitan expresar obsesivamente pala-bras obscenas, en especial, del
vocabulario anal.



Me dejo llevar por el interés en la representación de sí mismo en el sueño y el
significado anal latente que supongo en él, mencionando directamente
contenidos anales, como tirarse pedos, disparar, armar barullo, apretrar el
acelerador y despedir mal olor. Más adelante utilizo también las palabras soltar
pedos, mierda, y tomo literalmente la alusión a la olla (el orinal). Tengo la
sospecha de que rechaza este aspecto anal suyo, y que su anhelo de ser querido,
también como alguien que "apesta", es grande.
P.: Curiosamente, me surge el pensamiento de que en ese taller de reparación de
automóviles había también una mujer soltera que me fascinó desde un
comienzo, yo era soltero. No había modo alguno de hacer coincidir eso con lo
del tubo de es-cape.
Reflexión: Este aditamento posiblemente fue desencadenado por mi
interpretación de su anhelo de ser querido a pesar de todo: la mujer no calza con
el mundo anal de los hombres o de los muchachos.
El paciente recuerda, extensamente, juegos sexuales de su infancia, con algunos
detalles nuevos.
A.: En la oración con sus hermanos en la fe usted se siente acogido. En ese mo-
mento, usted no es un desalmado, ni alguien que apesta y que se tira pedos.
P.: Yo tengo otra opinión de las cosas sexuales, pero mi mujer me repudia aún
hoy en día, cuando, por ejemplo, le hago masajes o le acaricio el trasero, los
senos o sus genitales.
A.: Pareciera que lo que yo le dije sobre el tubo de escape, sobre la defecación y
heder le es ciertamente mas bien algo extraño, tengo la impresión de que usted
no le encontró mucho asunto.
P.: No del todo.
Reflexión: Mis intentos forzados de interpretar fueron muy lejos. El paciente no
se interesó por ellos. Por eso intento ofrecerle algo que haga de puente,
volviendo nuevamente al tema y cuestionando yo mismo mi impertinencia. Si
bien estaba seguro respecto a los contenidos inconscientes, me habían surgido
dudas de la ex-actitud del momento y de la fuerza con que había formulado la
interpretación. Por eso intenté que el paciente recordara las observaciones que él
había hecho en su granja familiar. En relación con esto, el paciente presenta
numerosos detalles.
P.: Allí había un toro de la comunidad, las vacas eran llevadas donde él para la
monta; ahora recuerdo un suceso, era durante el período de aprendizaje de la
profe-sión (la adolescencia). Un compañero me instó a que me desvistiera y que
reco-rriera su trasero con mis genitales y luego al revés.
Quedo sorprendido de que se haga consciente un recuerdo olvidado, de temática
inequívoca.



No queda claro hasta dónde llegó la seducción y yo no quería ser impertinente.
Hasta el final de la sesión el paciente habla sobre esa vivencia, sobre su angustia
de ser pillado y castigado, sobre su sometimiento, sobre su angustia de arruinar
al-go, pero también sobre su curiosidad llena de gozo.

5.2.4 El sueño del agente (sesión 216.ª)

Eric Y introduce este "sueño típico" diciendo que el sueño de un agente, que
relata a continuación, calza bien en el marco de sus problemas.
P.: Se buscaba un agente. Sospechaban de mí. Para no ser descubierto me moví
como un lisiado.
Mi actitud expectante da al paciente la posibilidad de enriquecer el escueto
relato sobre el sueño: no importando adónde fuera, permanentemente había un
observador que le andaba pisando los talones. En viajes, en la estación de
ferrocarriles, en los servicios higiénicos, en todas partes era acompañado y
controlado.
P.: Tenía que violentarme a mí mismo, no debía estirarme ni levantarme para
que por ningún motivo se me reconociera ni descubriera.
En el sueño no queda claro por qué se le persigue, ni qué cargos se le hace; sen-
cillamente se le busca por agente y el hecho de esconderse ocupa el centro de su
vi-vencia.
La descripción de más fácil retención, la de su postura agachada y de su
evitación angustiosa de estirarse -para no ser reconocido y tomado preso- me
lleva a insi-nuarle algo acerca de cómo estrangula sus movimientos expresivos.
Le señalo que muchas de sus acciones son acompañadas por sentimientos de
culpa. Como agen-te, él realiza las cosas en secreto, a escondidas.
Cuidadosamente introduzco una interpretación transferencial indicando la ambi-
güedad del rol que me asigna: en su vivenciar consciente soy yo el que le
ofrezco ayuda. Pero inconscientemente teme por todo lo que podría salir a luz y
ser descu-bierto.
A.: Usted siempre tiene esa preocupación. ¿Cómo poder mantener en secreto las
fantasías agresivas, sus fantasías de agente, cómo poder esconderlas? Porque
usted no se permite ser malo y no se permite dar a conocer plenamente en todos
los sen-tidos.
P.: Sí, es cierto. Hay muchos aspectos que yo estrangulo, sólo para no dar a los
demás ningún indicio  de algo.
A.: De manera que usted se agazapa, como mosquita muerta, incluso ahí donde
no tiene la necesidad de hacerlo, por ejemplo, aquí.



Comentario: El lector se asombrará tal vez por esta precaución, ya que el
paciente sabe que el analista no es ni policía, agente secreto, ni tampoco
abogado. A pesar de todo, el llamar la tensa ambigüedad por su nombre
contribuye a esclarecer las cosas. Muchos analistas renuncian a hacer esto,
partiendo de la base de que clarifi-caciones tan simples sobre algo que el
paciente de por sí ya perfectamente sabe es-tán de más, o que pueden tener lugar
en relación a un motivo actual. Nosotros pen-samos que, por un lado, la
indicación sobre la doble función de la interpretación transferencial tranquiliza,
pero, por el otro, precisamente contribuye a desplegar las acciones secretas
inconscientes en toda su dimensión.
En este sentido, redondeé mi interpretación sugeriendo al paciente observar las
películas sobre detectives y agentes, profundizando el rol de su preferencia, con
el objeto de aumentar la percepción de sí mismo.
En respuesta, el paciente busca las causas que lo llevan "cada vez más a esa pos-
tura agachada, aplastada, para no ser reconocido". Se acusa a sí mismo de
cobarde, y luego, intempestivamente, recita el proverbio: "Llegar a ser padre es
cosa fácil, serlo, en cambio, muy difícil" (Vater werden ist nicht schwer, Vater
sein dagegen sehr).
Este giro en el pensamiento nos sorprende a ambos y, sin rodeos, agarro al vue-
lo la ocurrencia del paciente interpretando: "Si la cola se mantiene sin retirar, se
es rápidamente padre. Para evitarlo, usted siempre tuvo que mantener el rabo
entre las piernas".
El paciente muestra su interés por la metáfora contenida en este dicho popular,
trayendo varios ejemplos. Sigue temiendo ser expulsado si se deja llevar por
fanta-sías agresivas. Se representa como un pájaro cautivo que quiere escapar o
que, al
llegar a edad adulta, quiere abandonar el nido. Pero, inmediatamente surgen
angus-tias de ser castigado o de ser dañado: "Sí, me quitaron las alas".
A continuación, ofrezco en una interpretación una serie de posibles causas, que
el paciente había buscado anteriormente con desconcierto. Con el objeto de
mostrar el espectro de posibilidades y de ampliar lo más posible la perspectiva,
hablo en forma general de las ganas de moverse. Hablo de manos que no deben
tocar nada, manos de agente. En medio del diálogo aparece la siguiente
declaración: "Ud. es un agente. Como tal, cuando mira a su alrededor, ve mucho
más, incluso aquí en el consultorio. No alcanza a hacerlo, y ya cree haber hecho
algo prohibido."
Alentado por mi directa indicación, el paciente hace el positivo descubrimiento
de que es él mismo quien se ata las alas, mientras que hasta ahora siempre había
partido de la base de que eran los demás quienes lo coartaban.



Reflexión: Ciertamente que este descubrimiento no puede eliminar de un soplido
el que Eric Y, en el sentido de la teoría freudiana de la angustia, se encontrara
ex-puesto a peligros reales, y el que hubiera perdido algunas plumas en la lucha.
Que-da en pie la pregunta terapéutica fundamental de por qué el paciente se
conduce, hasta el día de hoy y de acuerdo con su descubrimiento, como un
"mosquita muer-ta" y esconde la cabeza. La siguiente interpretación también se
refiere a este tema.
P.: Soy yo mismo quien se ata a esta situación. Soy yo quien se amarra las alas.
A.: Una y otra vez renace la angustia de ser castigado, el miedo a que le recorten
algo más, si es que no se mantiene amarrado.
P.: Hmhm.
A.: ¿Qué sucedía en aquel sueño, ahí donde se le practicaba alguna operación?
P.: Sí, hmhm, era en la cabeza, me estaban cortando un trozo de cerebro.
A.: En el sueño usted se protege, para que no pase nada más, para no seguir
siendo dañado.
P.: Sí, es curioso que deje aplastar tanto mi cuerpo y todas mis posibilidades,
que camine encorvado como un tullido, que no me resista, oponiéndome contra
eso. ¿Por qué y con qué objeto?

Al final de la sesión se tematiza la relación entre perseguido y
perseguidor. El paciente hace suya esta idea enumerando lo que sucedería si
pudiera volcar la situa-ción, pagando todas las humillaciones y vergüenzas con
la misma moneda. De ma-nera drástica, en el siguiente sueño de la amputación
se representa esta vuelta de tortilla.

5.2.5 El sueño de la amputación (sesión 223.ª)

En el último tercio de la sesión, y como al pasar, Eric Y menciona un sueño muy
drástico: en un cierto contexto, la palabra pie le hace recordar haber tenido un
sueño terrible.
El relato del sueño se desarrolla a partir de un tema que mantiene muy ocupado
al paciente y que actuó como resto diurno. Le preocupa si la mutua de salud se
ha-rá cargo en lo sucesivo de los costos, y quisiera reducir la frecuencia de las
sesio-nes. El paciente se hace cargo de una pequeña parte de los costos del
tratamiento, aproximadamente 10 DM por sesión. Como afiliado voluntario a
una companía de seguros de enfermedad, Eric Y es atendido como paciente
privado. Hay que men-cionar esto de antemano, debido a que es un
desencadenante -pequeñas causas sur-ten gran efecto- para que el paciente se



sienta permanentemente afectado por este aporte; inconscientemente siente esta
suma como una pérdida material grave.
Al comienzo, todo gira en torno a problemas de financiamiento, ahorro y ava-
ricia. Las diferencias de opinión que existen al respecto entre él y su mujer con-
ducen a tensiones. Como consecuencia de pequeñas deudas contraídas a
propósito de la construcción de una casa, Eric Y se encuentra extremadamente
preocupado. Después de sopesar largamente los aspectos racionales e
irracionales de este asun-to, cae una palabra clave que le recuerda un sueño.
P.: Yo quiero que me pongan en libertad ("auf freien Fuß setzen": literalmente,
"ser puesto a pie libre") nuevamente. En relación con la palabra pie (Fuß)
recuerdo un sueño cruel que tuve anoche. Yo estaba donde usted, usted cojeaba,
luego tomó asiento. "¿Pero qué le sucede?", le pregunté yo. "Me han quitado el
último pie que me quedaba." "Cómo, ¿el último pie?" "Sí, esta pierna ya era de
palo y ahora he perdido también el otro pie". Yo no podía creerlo y no entendía
todo aquello. No había percibido antes que usted ya tenía una pata de palo y
ahora la otra. Ud. lo sobrellevaba con bastante serenidad. Yo no podía superar
todo eso. Qué extrañas combinaciones de ideas aparecen en el sueño.
A.: Sí, Ud. me quiere sano y salvo, y quiere estar seguro de que por ningún mo-
tivo me pase algo; eso significa que tiene que estar alerta aquí y cuidarse de no
ofenderme. En la última sesión se trató de persecución y de víctimas, ser pasivo
versus ser agresivo, herir versus atacar.
Las asociaciones y las interpretaciones emanan del resto diurno. El paciente atri-
buyó a mi exigencia de que participe en los costos un significado de amenaza
exis-tencial. Está asombrado, por no decir perplejo, por los enormes efectos
emociona-les que han producido mis expectativas.
En el centro de mis interpretaciones está la idea de que el paciente busca
asegurar la paz y la armonía a través de la sumisión y que, al mismo tiempo, se
siente una víctima. Mediante la retención y el cuidado avaro de su propiedad, ha
encontrado un equilibrio y ha reparado los daños.
A.: Mi exigencia la ve entonces como una usurpación material. Ojo por ojo,
diente por diente. Donde las dan las toman.
P.: Me imagino que en el caso de tener que pagarle el total de las sesiones por
mi cuenta, me sentiría con tal presión interior, que rápidamente empezaría a
hacer cosas con tal de poder liberarme de esto y sentirme aliviado nuevamente.
Comentario: Sin su participación en los costos -que trae consigo un aumento
adi-cional de los honorarios desde aproximadamente 80 DM a 90 DM la sesión,
que, aunque mínimo, es bienvenido-, sus deseos y expectativas inconscientes
hubieran encontrado otra conexión plausible a una percepción realista. De este
modo, la par-ticipación en los costos no representa un medio introducido



intencionalmente para dirigir la transferencia en una dirección determinada. No
es necesario introducir ar-tificialmente percepciones realistas plausibles, que
pueden transformarse en una afrenta. La siguiente secuencia de ideas corrobora
lo útil que fue en este caso la participación mínima en los costos, que por lo
demás el paciente puede afrontar de buen modo.
A.: Sí, en tal caso Ud. se sentiría suficientemente presionado, como para que le
sea más fácil ponerse furioso, porque sería yo quien le mete la mano hasta el
fondo en su bolsillo, cortándole las piernas que lo sustentan. Si tuviera en
cambio que pagar todo por su cuenta, ésa sí que sería una carga enorme. Pues ya
sufre a causa
de los 10 DM. Posteriormente puede minimizarlo todo, diciéndose que es una
ba-gatela, que realmente no es tan terrible, aunque vivencialmente sí que lo es.
Eso se ve ya en el sueño. Mediante mi exigencia, yo lo estoy atacando, ojo por
ojo y diente por diente. Es una suerte que se haya tenido esa ocurrencia, sobre
todo que haya sido capaz de soñarlo y que haya podido posteriormente
comunicarlo. Recordó el sueño muy de improviso.
P.: Hmhm, sí, ya durante el fin de semana me acordé del sueño un par de veces.
Pensé varias veces sobre su sentido.
Comentario: Por razones de principio, y no solamente por el poder
intranquilizador de la dinámica inconsciente, se aconseja ubicar en el primer
plano del trabajo inter-pretativo el aspecto de la seguridad, y comenzar, en el
deseo de integridad, con las formaciones reactivas y con los intentos
reparatorios. En este tratamiento, el ana-lista sigue esta regla interpretativa.
Parte del hecho de que el paciente lo quiere ver íntegro, sin daño alguno, o que
tiene el deseo de que nada le suceda y de que se pueda reparar un posible daño.
En caso contrario, tampoco existiría para él mismo, como lisiado, ninguna
oportunidad.
Este sueño transferencial posibilita echar un vistazo en los orígenes de los defec-
tos de la imagen corporal, gracias a que el daño es retraducido en términos de su
historia genética interaccional.
En el siguiente relato del sueño de la decapitación continúa desarrollándose el
tema.

5.2.6 El sueño de la decapitación (sesión 230.ª)

Al comienzo de la sesión, Eric Y informa sobre el empeoramiento de los sínto-
mas en relación con una disputa matrimonial.



Al respecto, hago la siguiente reflexión: ocasionalmente, el paciente reacciona
frente a la pedantería de su mujer intentando hacer todo lo más correctamente
posi-ble, en lo cual, comprensiblemente, no logra perseverar. También yo me
siento desorientado frente a estas dificultades matrimoniales, debido a que la
conducta de la mujer influye los vaivenes anímicos fortaleciendo los aspectos
superyoicos. Hasta el momento, sin embargo, ella se ha negado a recibir ayuda
terapéutica, a pesar de que al mismo tiempo le echa al paciente en cara que es
solamente él quien tiene la posibilidad de poder confiar sus problemas y
encontrar alivio en ello.
Luego de una corta pausa cambia de ánimo y relata muy turbado el "sueño
atroz" de la noche anterior.
P.: Nos encontrábamos en una firma pequeña, desconocida para mí. Al
comienzo habían dos hombres que se estaban peleando. Pero después, la
situación se puso seria, comenzó una verdadera lucha. Uno le arrancó la cabeza
al otro y la lanzó le-jos, y de repente había desaparecido el hombre a quien le
habían cortado la cabeza. A pesar de que yo estaba presente, pregunté por él,
pues, ¿adónde se había metido? Me respondieron que se había ido, que había
sido eliminado sin rastro alguno; lo mismo había sucedido con una muchacha -
ya me llamaba la atención que faltaba hacía un buen rato-. Decían que ella había
desaparecido de manera parecida. Con cabeza, pero desaparecido, igualmente.
(Pausa breve.) Curioso, estos sueños tan atroces.
A.: Sí, es la continuación de aquel sueño de la pérdida de la pierna. Ahora se
hace más evidente la intensidad de la lucha y del luchador, del imponerse.
Reflexión: Con esta indicación, busco acentuar la continuidad del tema de la
cas-tración.
P.: El sueño continuó en que yo trataba de borrar todo rastro, para hacer
imposible averiguaciones posteriores. Todo giraba en torno a un horno, y ya no
sé qué otras cosas más, y también de que todo era destruido y tirado lejos, para
que por ningún motivo quedaran puntos de referencia, a pesar de que yo era un
espectador en ese suceso. (Pausa más larga.)
A.: Ud. ha tenido siempre que acallar, que tapar, esconder, y que esconderse,
esto es, ha tratado de no ser para nada agresivo, de nunca darle un término a una
lucha, a un duelo. También por miedo. Pues Ud. era el que perdía, el chico, el
muchacho refugiado que tenía que replegar el miembro frente a la visión de un
duelo de vida o muerte entre dos hombres. Claro está, Ud. sólo es un espectador
en el sueño, pero como espectador participa intensamente en el encubrimiento
de los hechos.
Reflexión: El duelo cruel y mortal lo entiendo como una representación de la
transferencia y también como una múltiple representación de sí mismo del



pacien-te, quien ha elaborado, en un nivel inconsciente, las consecuencias de
luchas (due-los) anteriores de modo tal, que ha terminado siendo él mismo quien
anda caminan-do por ahí con una cabeza deformada. Al mismo tiempo, ha
establecido una distan-cia o, si se quiere, una escisión, en virtud de la cual él es
solamente un observador imparcial. Lo primero, y que me parece ser lo más
importante, es el aspecto defen-sivo del sueño.
P.: Bueno, pero que todo sea tan atroz.
A.: No es una mera casualidad de que se trate de la cabeza. Es precisamente en
la cabeza, donde se desarrollan tantas cosas. La imagen de pequeñez suya
proviene, en parte, del hecho de que algo ha sido cortado, aunque, naturalmente,
nunca en los hechos. Pero en el nivel de las imágenes, de la fantasía y de lo
inconsciente, los deseos se transforman en hechos, por ejemplo, cuando uno le
dice a alguien que se está jugando la vida, que está arriesgando la cabeza.
P.: Hm.
A.: Hm. A Ud. también le pareció extraño el haberme representado dañado.
Reflexión: Establezco una relación con el sueño en el que el paciente me vio
am-putado, haciéndole notar que se está produciendo un cambio: en el sueño él
no sólo es la víctima, sino también el verdugo. El cambio desde un sufrir pasivo
hacia una actuación activa no es sólo fundamental desde un punto de vista
terapéutico gene-ral.

Una y otra vez vuelvo a la idea de que, contra el fondo del movimiento
automá-tico, podrían imponerse "displacement activities", en el sentido que le
dan los etó-logos (Tinberger 1952; Lorenz 1968; además, véase Rapaport 1960
p.834).
P.: Hm.
A.: Por largo tiempo, Ud. se ve a sí mismo como alquien dañado, como una
víctima.
P.: Hm.
A.: Por el susto que se tiene a sí mismo, ha preferido ser más bien la víctima que
el verdugo. Por eso trata de borrar las huellas, para que no se le pueda acusar de
na-da y para que nadie sepa que Ud. tiene algo que ver en el asunto. Como
todos, Ud. también compite, participa en altercados violentos, en rivalidades, en
asuntos de vida y de muerte, aunque no en la realidad, claro, sino que todo eso
se mueve en su fantasía.
Por esta generalización, de que él rivaliza como cualquier otra persona, trato de
minimizar su angustia frente a las agresiones mortales, con el fin de que pueda
dar más espacio a estos aspectos inconscientes. Por esta misma razón acentúo el
nivel de la fantasía, después de haber exagerado con la mención de palabras
como vida y muerte o golpe mortal, lo que había asustado muchísimo al



paciente. Al releer el informe, se me ocurre que el paciente también tiene
algunas reservas, del tipo de que yo sí podría tomar en cuenta sus ideas, pero,
inconscientemente, no está segu-ro de que yo vaya a utilizar sus pensamientos
en favor suyo.
P.: Sí, es precisamente ese sentimentalismo. Ayer en el trabajo, por ejemplo: con
nosotros tenemos transitoriamente a una persona que más adelante va a hacer
carre-ra en una filial nuestra. Está recogiendo información entre nosotros, lo
estamos entrenando, y ayer vino a mí a preguntarme sobre esto y lo otro. Lo
informé, le di datos, y le hice una copia del informe mensual, para que supiera lo
que se debe informar al directorio de la firma. Más tarde, un colega me comentó
que a ese hombre sí que se le estaba aprovisionando y dotando de la mejor
información dis-ponible. Con eso quiso decir que no se le debía ofrecer ayuda
para iniciar la ca-rrera.
Reflexión: La exagerada buena voluntad del paciente tiene también su lado poco
sincero. La rivalidad y la competencia del paciente irrumpen, como resto diurno,
en el nivel de la pugna por quien tiene las mejores ideas. En las siguientes ocu-
rrencias queda claro que el paciente tuvo una buena idea que le fue usurpada por
otro. Le es quitado algo concebido en su cabeza.
Al paciente se le ocurrieron algunas ideas muy buenas para mejorar sustancial-
mente el funcionamiento de la firma. En silencio, y con amargura, Eric Y tuvo
que tragarse que el jefe de la sección se apropiara de sus ideas y que hiciera
como si éstas hubieran surgido de él.
P.: Me dolió mucho, pero me lo tragué.
A.: Mire, él le quitó lo que Ud. tenía en su cabeza. En el lenguaje del sueño, él le
quitó su cabeza. Fue una pequeña situación de rivalidad. Usted encogió la cola,
y no ...
Mi interpretación está en relación con reflexiones teóricas implícitas. ¡Al igual
que una pequeña brasa, el resto diurno puede poner una casa en llamas!
P.: Hm.
A.: En los demás, Ud. ve que son más bien envidiosos o que le dan rienda suelta
a su envidia.
P.: Pero cuando me hago notar (el paciente se queja), me siento como si quisiera
sobresalir.
A.: Sí.
P.: Pero a pesar de todo me duele. En realidad debería estar satisfecho con que
una idea mía resultara. De acuerdo, okay, sería ventajoso para mí si el jefe
máximo supiera que todo eso surgió de mí y no de otro.



A.: Vea, cuánta rivalidad sale a luz en todo esto. También Ud. se bate en duelo.
Pareciera entonces, que el duelo que se lleva a cabo en sus sueños se transforma
en una lucha entre su cabeza y su mano, cuando Ud. se toca su cabeza.

Con esta interpretación, intento traer a la luz la interiorización de un
duelo. Eric Y se siente afectado, una y otra vez, al comprobar cómo lucha con su
mano en contra de los movimientos involuntarios de giro de la cabeza. Mientras
más grande sea su rabia, y mientras más fuerza aplique con su mano, tanto más
fuertes son las fuerzas contrarias que mueven y hacen girar la cabeza hacia la
derecha. Sus obser-vaciones son dignas de atención.

Aparte del duelo descrito entre mano y cabeza, ciertos roces, como por
ejemplo, al afeitarse o al acariciarse las mejillas, hacen que la cabeza comience a
girar invo-luntariamente. La interpretación anterior se basa en el supuesto de que
en esta gé-nesis sintomática se está representando un duelo interior, que trato de
reinsertarlo en un nivel interpersonal, incluyendo la relación transferencial en
mis interpreta-ciones.
A.: Por cierto, la mano es la propia. Le pertenece tanto como su cabeza, pero
cuando usted se toca, roza su cabeza, su mano se transforma claramente en un
cuerpo extraño ...
P.: Hm, hm.
A.: ... en un agresor.
P.: Hm. (Pausa prolongada.)
A.: El dinero que le exijo, aunque sea una suma mínima, es un monto que para
Ud. toma la cualidad de una substancia, de algo material, un trozo de Ud.
mismo. Así, se toca, inconscientemente, un sentimiento de pérdida muy grande,
lo que le produce una rabia tal, que lo lleva a cortarme una pierna.
Me parece importante mostrar el duelo (lucha) en un nivel concreto de la trans-
ferencia. Es en ese nivel donde se ubican los afectos.
P.: Que este sentimiento, esta tensión, así como se expresa en el sueño, sea tan
monstruoso, es decir, tan definitivo, como la cabeza cortada en el sueño ...
A.: Sí, sí. (Pausa prolongada.)
P.: ... como si no existieran otras vías y posibilidades.
A.: Hm. Claro, no por nada existen los cazadores de cabeza.
P.: Hm.
A.: Además, la cabeza es algo mágico, tener cabeza, tener fuerza. Algo así como
cortar los genitales y extraer de ellos la fuerza, en un nivel. (Pausa prolongada.)
También los caníbales comen carne humana para apropiarse de la fuerza de sus
enemigos.
Con estas interpretaciones busco animar el componente mágico en los diferentes
niveles, con el fin de promover una apertura del paciente hacia sus propios moti-



vos inconscientes. Al mismo tiempo, tengo la sensación de haber ido demasiado
lejos, debido a lo cual vuelvo, en la próxima observación, al nivel de los
síntomas y a la envidia hacia las cabezas sanas de los demás, envidia que es
estimulada por su enfermedad.
P.: Hm.
A.: Sus malestares desencadenan muchas cosas. Ud. se dice: si tan sólo pudiera
te-ner otra cabeza, tener la cabeza de otra persona. Si Ud. pudiera tener mi
cabeza; me refiero ahora a mi persona. Acuérdese, yo saqué una copia del plano
del circuito de su cabeza, y con ello me apropié de sus ideas, igual que el jefe de
su sección.
Reflexión: Traigo a colación un sueño del paciente de hace un tiempo atrás; lo
re-tomo para aclararle aún más que en lenguaje onírico se trata de tener mi
cabeza y de apropiarse sustancialmente de mis ideas.
P.: Sí, sí, sí. Claro, pero esos pensamientos datan de tanto tiempo atrás, de la
época del hombre de Neandertal.
El paciente se anima muchísimo. Su voz se llena de entusiasmo al repetir los "sí"
de asentimiento. A continuación viene la leve restricción por el primitivismo de
sus pensamientos.
A.: Sí, ellos están vivos en cada uno de nosotros.
P.: Seguramente todos llevan esos pensamientos en la mochila del inconsciente.
¡Pero que no pueda dominarlos!, y si llego a dominar todo, entonces surgen esas
represiones. Pero ese afán de posesión y esa violencia, eso no puede llegar a
mani-festarse, simplemente no es viable. Si todo el mundo operara de acuerdo
con ese principio, sería una catástrofe, correría sangre. (Pausa prolongada.)
Pienso ahora en relaciones humanas, en discusiones por reclamos. Ahí uno se da
cuenta cómo el cliente quiere saber exactamente lo que pasó. Me imagino una
persona que no se puede dominar, que se excede más allá de los límites y no
guarda las proporcio-nes. Aborrezco las personas que proceden así, incluso en la
vida diaria.
Reflexión: De manera comprensible, el paciente hace esfuerzos para encauzar la
in-tensidad de la competencia y la rivalidad por caminos más o menos humanos;
de hecho, los siguientes restos diurnos se relacionan con ese intento. Me parece
im-portante dejar bien en claro, además, los componentes transferenciales, en
especial los que se refieren a su participación de 10 DM aproximadamente, algo
que siente como una pérdida material muy concreta.
P.: Seguramente hay capacidades, posibilidades, pensamientos, que aparecen sin
que lleguen a ser brutales. Pues, ¿me sirve de algo decir al colega, si acaso le pa-
rece correcto haberme quitado la idea? ¿Me serviría de algo, aún ahora? El sabe
muy bien que no es correcto. Yo debiera poder dominarme de tal modo, que no



necesitara darle mi opinión para sentirme conforme. Hm. Naturalmente, también
quisiera quedar bien parado ante los demás.
Este tema y el de la competencia copan el resto de la sesión.
P.: Ciertamente, el asunto de ser herido, el sentirse sobrepasado, es algo
importan-te. Tal como usted dice, me han quitado algo, con eso me han
achicado, reducido, pero a la vez pienso que es una manera tan estrecha de ver
las cosas.
A.: Sí, aunque creo, que sólo aparentemente. Si consideramos el enorme
impacto que esto tiene sobre su modo de vivenciar las cosas, entonces no es un
asunto tan sólo de miras estrechas. Al revés, casi se diría que es de miras
demasiado amplias. Amplio en el sentido de que los efectos vivenciados son
muy violentos, y porque al mismo tiempo se acalla lo tocado que Ud. se siente
por aquello. El que simul-táneamente lo sienta como estrecho de miras, es
porque conscientemente todo esto dista mucho de ser algo tan terrible.
P.: Hm.
A.: Por un lado es un asunto bastante ridículo, pero al mismo tiempo es una vi-
vencia muy violenta.
P.: Sí, desde el punto de vista de los sentimientos.
A.: Si yo le cobro 10 DM, para usted se trata de su sustancia, de ser o no ser.
P.: Sí.
A.: De otro modo, si yo tengo en mi cabeza su circuito cerebral, a Ud. le dan ga-
nas de tener mi cabeza, para sacarla a relucir libremente, como yo lo hago, y no
encogida, como lo hace el agente. Quiere entrar en mi cabeza, sí, tener todo lo
que hay ahí dentro, todo lo que yo sé, así, todo eso le pertenecería por añadidura.
Eso es algo muy humano. Entonces se sentiría libre y ...
P.: Hmhm.

A.: ... tendría la fuerza y el poder y todo lo que Ud. atribuye a mi cabeza. De he-
cho se habla de los "peces gordos" (Großkopfeter; literalmente sería "cabezas
gran-des"; nota de los traductores).
P.: Hmhm.
A.: Los "cabezas grandes" (peces gordos), son precisamente esos que tienen mu-
cho, pero mucho dinero, que son ricos y que tienen poder; esos padres poderosos
que Ud. añora tener, especialmente después de la muerte temprana de su padre y
de la huida, de la pérdida de la patria y de todos los bienes. (Pausa.)
P.: Tal vez me estoy engañando a mí mismo al pensar que la otra persona, que es
grande y que se sabe manejar mucho mejor, se da inmediatamente cuenta de lo
que yo me estoy jugando.



A.: Hmhm. Pero encubrirlo tampoco es la mejor solución, ¿no es cierto? Te-
nemos que terminar.
Al despedirnos, junto a un "hasta la vista", el paciente añade sus deseos de un
agradable fin de semana, lo que yo correspondo.
Comentario: No es indiferente el término que se dé a las sesiones, las palabras
que se empleen para decir que la sesión ha terminado. De distinta forma, ambos
partici-pantes tienen que someterse al tiempo. Con el empleo del "tenemos", del
"noso-tros", se subraya lo que nos une, algo que no debiera ser meramente
sugerido. Al paciente le pertenecen tan sólo 45 ó 50 minutos, y es el analista
quien debe poner término a la sesión, si es que quiere atenerse a su horario.
Aconsejamos recordar esto al paciente, utilizando la forma correspondiente al
"yo", alternándolo con la del "nosotros", cuando esta última corresponda más al
ánimo de la sesión.

5.3 Un sueño del síntoma (sesión 268.ª)

No habría que extrañarse demasiado de que los síntomas también aparezcan en
los sueños. De acuerdo con la teoría de los deseos, el que los enfermos sean
capaces de superar sus síntomas en los sueños y que se representen en ellos
como personas sanas debería ser incluso algo bastante frecuente. En el sueño
que sigue a con-tinuación, Eric Y sufre por la aparición de la tortícolis. Esta
observación no ten-dría mayor importancia, si no fuera por el contexto que,
paciente y analista, atri-buimos a este suceso. Las ocurrencias del paciente, y
mis interpretaciones, mues-tran que los movimientos giratorios de la cabeza
deben ser entendidos en el sueño como movimientos de búsqueda, análogos a
los del bebé tras el pecho materno.
Eric Y cuenta que en el sueño deambulaba con miedo y sin rumbo fijo. Su em-
presa ocupaba un espacio muy amplio. La cafetería se encontraba al aire libre y
la obra estaba incorporada totalmente en el paisaje.
P.: Me sentía pequeño y desamparado. Luego me topé con una secretaria y un
ayu-dante que estaban conversando. Tenía la sensación de estar marginado.
Luego cami-namos un poco, y mi cabeza giró hacia un lado. No pude
controlarla, por más fuerza que hiciera, no lo lograba. Precisamente en el
momento en que todo de-pendía del hecho de tenerla centrada, justo ahí giraba
hacia un costado.
Reflexión: La sensación de sentirse perdido en el sueño, junto a la enorme
insegu-ridad, me llevan a pensar en situaciones infantiles, donde el desamparo y
la falta de habilidad motora son características llamativas.



A.: Sí, ¿y qué ocurrencias le vienen a la mente en relación con el estado anímico
del sueño? ¿Sería posible, que Ud. esté representando algo, encontrarse expuesto
a las miradas en este mundo tan ancho y ajeno?
El paciente niega terminantemente haberse sentido expuesto a las miradas, y
continúa diciendo:
P.: No tenía una sensación de bienestar. Parado ahí, totalmente solo. Sin
contacto alguno. Los directores de la empresa conversaban entre ellos. Me sentía
dejado de lado. Para mí, ese era otro mundo, algo ... (Pausa prolongada.) Algo
en eso tiene que ver con "niño", pero no puedo formularlo mejor, es algo que
está muy lejos.
A.: Abandonado y a merced de todos, en un espacio vasto, sin apoyo y sin
sostén.
P.: Sí, yo sobraba, quizás por andar mudo por ahí, me mantuve aparte, por mi
manera de conducirme, o por mi actitud reservada. Quizás yo quería formar
parte del grupo, participar, pero a raíz de mi actitud y de mi postura, por el modo
como me movía, eso era imposible. En todo eso de alguna manera logra
imponerse el que no me resulte que los demás se acerquen a mí, a pesar de que a
veces me gus-taría de que así fuera. Pero, ¡qué cómico, que ahora tenga que
pensar en un pecho femenino!
A.: Cómo, ¿justo ahora lo está pensando?
P.: Mentalmente. Igual que un niño que busca el pecho de su madre, para forta-
lecerse. Lo digo sin ironía.
A.: Sí, sí, temía que yo reaccionara con ironía.
P.: No hay nada sexual en ese pensamiento.
Reflexión: Es algo tan ajeno a mi persona derivar la búsqueda y el reencuentro
del objeto primario, en un sentido estricto, del placer sexual, que no puedo
relacionar conmigo la preocupación del paciente de que su sensualidad
pregenital pudiera ser blanco de mi burla irónica. Desde hace mucho tiempo me
preocupo de no borrar las diferencias cualitativas en la sensualidad so pretexto
de la teoría de la libido.
A.: Entiendo, como si yo pensara que Ud. busca sólo el placer sexual y ningún
otro tipo de placer. Los niños también giran la cabeza para retirarse.
P.: Por el momento no puedo dejar de pensar en eso.
A.: Sí, pero ¿por qué tendría que retirarse del pecho? Es eso lo que piensa, ¿no
es así?
P.: Hmhm.
A.: Justo ahora, cuando lo está buscando en sueños, en ese ampio espacio.
P.: Esa es nuevamente la angustia, ponerme al pecho y succionar algo de él, que
el otro me interprete mal, hacer siempre lo incorrecto al mostrar mis



sentimientos, la inhibición, los demás. (Pausa.) En mi fantasía pasa siempre lo
mismo, siempre sucede igual que en este sueño. La secretaria y el ayudante me
parecían tan grandes, porque yo los veo con aumento.
A.: Bueno, así como probablemente también el pecho es de algún modo grande,
enorme, en comparación con la boca. La boca que busca agarrar algo, o el ojo,
cuando está bien cerca del pecho, éste es muy grande. Si uno ve sólo una parte,
entonces la parte es muy grande.
P.: Y entonces me surge el sentimiento de que siento mucho más por mi madre
de lo que quisiera reconocer, o de lo que demuestro sentir. Desde que era un
niño, ya en ese tiempo andaba buscando todo el tiempo amor, afecto, pero ya de
niño fui muy introvertido, nunca dije nada sobre mis sentimientos. Y puede ser
entonces que haya períodos o momentos en que me comporte como un niño
frente a mi
mujer, cuando me acurruco junto a ella y quisiera abrazarla, tomarla y
acariciarla, y ella me dice, oye tú, estás exagerando, esto no es normal. Haciendo
un paralelo, siempre fue así, también busqué eso en el amor. Amor, amor,
afecto.
Eric Y se refiere aquí al amor en un sentido global, y en pensamientos se aparta
de su mujer que malinterpreta sus sentimientos sensuales y tiernos, debido a que
finalmente tienen una meta sexual, recriminándolo ya frente a caricias
"inocentes". La independencia de la búsqueda del contacto cercano y la ternura
es ahogada, en es-ta forma, in statu nascendi. El vínculo entre ternura y
sexualidad, tanto en el sexo masculino como en el femenino, a menudo conduce
a malentendidos que pueden tener profundas consecuencias para la relación
entre el hombre y la mujer. Por lo tanto, no es una mera casualidad que Freud
formulara dos teorías sobre la ternura, las que fueron revisadas detenidamente,
en especial por Balint (1935).

Reflexiones sobre la psicogénesis

Desde el comienzo de la terapia su reducida autoestima se encontraba en el
centro de la atención, a causa de sus defectos corporales fantaseados. Ya en la
quinta se-sión el paciente se vio, en un sueño, como víctima de un accidente de
tráfico. En la sesión 35.ª introdujo el tema de la "marioneta", con sus diversas
variaciones, en relación con el control de movimientos y actos. Las
autorrepresentaciones defi-citarias aparecían no sólo además en otros sueños,
sino que frecuentemente tam-bién en el diálogo entre el paciente y el
psicoanalista. Los sueños seleccionados caracterizan puntos temáticos



culminantes y permiten reconocer una progresión que va desde la elección de
objetos inanimados hasta la representación de sí mismo a través de personas.
Pero aquí no se trata de una progresión lineal sencilla. En pu-blicaciones
anteriores de nuestro grupo de trabajo, se investigó el problema del ti-po de
cambios que se pueden establecer a través de la investigación de series oní-ricas
(Geist y Kächele 1979) y el tipo de conclusiones diagnósticas y pronósticas que
se pueden sacar del sueño inicial (Schultz 1973). Ya que concebimos el proce-so
terapéutico como una terapia focal continuada con foco cambiante (véase tomo
primero, capítulo 9) empleamos una serie onírica para demostrar los problemas
tratados. Nuestro interés en poner en el centro de la mira los defectos del sí
mismo en el sueño y su elaboración terapéutica nos llevó a desatender otras
dimensiones del proceso terapéutico, que son relevantes para una sinopsis de la
investigación sobre el desarrollo del proceso y sus resultados.
Creemos que en base a esta serie de sueños se pudo aclarar bastante la génesis
de la dismorfofobia. Este síntoma se encuentra en un mismo nivel que el sueño,
si partimos de la similitud estructural de las formaciones de compromiso. En la
psi-copatología psicoanalítica del conflicto, los síntomas y el sueño se vinculan
a través de la idea de la formación de compromiso entre las fuerzas y las repre-
sentaciones represoras y reprimidas (Freud 1896b, p.170). Aplicamos la idea del
compromiso a la génesis sintomatológica y a la interpretación de los sueños, del
mismo modo como lo hacemos al conjunto de las producciones del inconsciente.
Freud acentuó que los síntomas neuróticos

... son el resultado de un conflicto ... Las dos fuerzas que se han enemistado
vuel-ven a coincidir en el síntoma; se reconcilian, por así decir, gracias al
compro-miso de la formación de síntoma. Por eso el síntoma es tan resistente;
está soste-nido desde ambos lados (Freud 1916-17, pp. 326-7).

Pero, ¿qué sucede con la tortícolis? De acuerdo con las diferenciaciones
diagnós-ticas introductorias, se trata aquí de una enfermedad neurológica,
desencadenada y condicionada en su evolución por conflictos psíquicos. En el
diálogo terapéutico, ocasionalmente se desdibujan las diferencias entre los
síntomas puramente neuróti-cos de la dismorfofobia y los movimientos de la
tortícolis provocados somática-mente: tanto en el sueño del agente como en la
imagen de los movimientos de búsqueda tras el pecho materno, el trastorno
motor condicionado neurológicamente se incorpora en el contexto de los
cambios en las mociones expresivas y anímicas. El carácter global de la vivencia
humana implica que los pacientes a menudo no diferencian entre el orígen
psíquico y el somático de sus limitaciones corporales. Frente a este problema, el



analista tiene múltiples tareas, en las que también está la de sondear los motivos
que el paciente tiene para la manera de representar su en-fermedad. Un aspecto
importante es conocer a qué adjudica el paciente sus do-lencias corporales, por
ejemplo, si acaso las siente como un castigo. El control de la enfermedad pasa
por conocer la teoría subjetiva, científicamente incorrecta, que el paciente se
formula sobre la génesis de las dolencias propias. Las observaciones y las
suposiciones de los pacientes sobre su enfermedad abren un camino hacia los
posibles factores psíquicos en la génesis y en la evolución. El analista tiene la
tarea de hacer diferenciaciones diagnósticas y de determinar la proporción de
facto-res corporales y psíquicos en la génesis y en la evolución. Por otra parte,
es funda-mental tomar en serio la teoría personal de la enfermedad, pues de otra
manera se corre el peligro de no llegar a entenderse con el paciente.
El bienestar de Eric Y depende en alto grado de la posibilidad de andar derecho
o del que, por angustia social y superyoica, deba deslizarse agachado como un
timo-rato, con la cabeza encogida para no ser reconocido, o para no ser pillado,
como en el sueño del agente. El llamativo movimiento de la tortícolis, que se
escapa a su control, le acarrea una inseguridad adicional. De esta forma, se ha
creado un típico círculo vicioso, con un reforzamiento recíproco entre el estado
de salud corporal y el psíquico. No más por las representaciones neuróticas de
una cabeza deforme y otras limitaciones, que quizás Reich habría descrito como
"coraza caracterológica" (véase capítulo 4), durante decenios Eric Y no había
podido moverse libre y na-turalmente. Las tensiones matrimoniales
contribuyeron a que la seguridad en sí mismo se mantuviera muy lábil. Es en
este contexto donde hay que destacar el sig-nificado existencial de la postura
erecta y del enderezarse para la autoestima y la confianza en sí mismo. La
capacidad de levantarse y de permanecer erecto perte-nece a una de las
experiencias humanas básicas, punto de partida de una enormidad de metáforas.
En los últimos decenios, las descripciones fenomenológicas y psico-analíticas
(Freud 1930a; Erikson 1950; Straus 1949) han sido complementadas con
investigaciones sistemáticas del desarrollo de la marcha erecta en la edad
infantil temprana (Mahler y cols. 1975; Amsterdam y Levitt 1980). Obviamente,
una en-fermedad corporal que se manifiesta subjetivamente como una
incapacidad de con-trolar o de coordinar los movimientos reactiva antiguas
inseguridades latentes de la historia de vida. Determinar bajo qué condiciones la
pérdida de la autonomía se acompaña de vergüenza, cuándo la conciencia de sí
mismo se convierte en cohibi-ción, y cómo se puede revertir terapéuticamente
este proceso, fue en este trata-miento algo especialmente importante. Síntomas
neuróticos de este tipo pueden ser influidos positivamente.



En sus vivencias, Eric Y había colocado el síntoma corporal de la tortícolis den-
tro de un contexto de culpa, de angustia y de vergüenza. El analista tratante se
dejó guiar por esta teoría personal del paciente, para desmantelar los efectos
neuróticos secundarios. Se puede suponer que la liberación de los sufrimientos
neuróticos re-percute también en el síntoma corporal de la tortícolis, por efecto
de la elimina-ción de las expectativas angustiosas que mantienen bajo el umbral
de excitación.
Después de haber discutido en el capítulo primero los principios generales de la
prueba de las hipótesis en investigación sobre terapia, nos restringiremos ahora a
un esclarecimiento adicional, investigando los movimientos de búsqueda del
pecho materno en relación con su analogía con el movimiento giratorio
(patológico). Quisiéramos recordar que, en sus ocurrencias a propósito de un
sueño, Eric Y pen-só en un pecho de mujer, que se transformó en un pecho
materno que da leche. En la transferencia, temía ser rechazado, contra lo cual se
aseguraba acentuando que no buscaba algo sexual. Los rechazos de su mujer
configuraban el motivo actual de su preocupación de ser también malentendido
por el analista en sus ansias de cercanía y de ternura. Sin lugar a dudas, esta
escena tiene un gran significado terapéutico. Pero, ¿dónde queda entonces la
analogía planteada poco antes, entre los movimien-tos de búsqueda y los
movimientos patológicos de la cabeza? ¿Es posible que en la tortícolis, esto es,
en el movimiento giratorio de la cabeza, encuentre su expresión una búsqueda
inconsciente, refleja, una búsqueda del objeto oral?
Las preguntas planteadas tocan el problema del componente psicógeno en la gé-
nesis y en el desarrollo de la tortícolis como enfermedad somática. La evolución
del tratamiento justifica la concepción fundamentada en la introducción, de que
los factores psíquicos codeterminan la aparición situacional y la exacerbación
del sín-toma. Probablemente, el lector quisiera también saber si en base al
estudio de este caso individual se pudieron hacer observaciones que arrojen luz
sobre los desenca-denantes psíquicos y sobre las condiciones psicógenas como
causas parciales, en el sentido de las "series complementarias" de Freud.
Para facilitar la orientación al lector, anticiparemos el resultado de la siguiente
discusión, haciendo una ponderación dentro de la serie complementaria,
pondera-ción que resulta de la teoría sostenida por nosotros acerca del carácter
no específico de la patogenia en las enfermedades psicosomáticas. Nuestra tesis
plantea que la disposición somática, en el sentido más amplio de la palabra,
determina la apari-ción del tipo de enfermedad. De esta forma, la sintomatología
respectiva sigue mo-delos biológicos predeterminados, que, de acuerdo con la
serie complementaria de Freud, se encuentran en la constitución somática y que,
en el esquema de Alexan-der (véase capítulo 9.7), son designadas como



"vulnerabilidad orgánica". En las di-versas dimensiones del vivenciar psíquico,
se pueden encontrar causas accidentales que contribuyen a los cambios en el
modo de reaccionar del cuerpo, es decir, al au-mento o a la disminución de la
resistencia. En relación con las especulaciones que presentaremos a
continuación, podemos preguntarnos críticamente de antemano a-cerca de por
qué un supuesto trastorno temprano se manifiesta, como condición psíquica de
una enfermedad, sólo a una edad avanzada.
La hipótesis general de un trastorno temprano en la génesis de la tortícolis fue
postulada por Melitta Mitscherlich (1983). A pesar de los problemas surgidos a
propósito de las discusiones entre Abraham (1921) y Ferenczi (1921) sobre el
tic, y luego de haber descrito en trabajos anteriores la tortícolis como una
histeria de conversión (pregenital), M. Mitscherlich es ahora de la opinión de
que la tortícolis representa un símbolo preverbal. A su entender, el paciente se
encuentra en una re-gresión profunda, de manera que no es capaz de simbolizar
verbalmente sus afec-tos. En este estado de regresión profunda, y debido a que
no dispone de otros me-dios de expresión, el paciente recurre a expresiones
motoras, que encuentran su analogía en la etapa previa a la aparición del yo del
niño pequeño. El modelo uti-lizado en este caso es el del "rooting" (literalmente,
"hozar" u "hocicar", en ana-logía con el movimiento de levantar la tierra con el
hocico, como lo hacen los cer-dos; nota de los traductores), que corresponde al
esquema de orientación de los mo-vimientos de mamar y táctiles del bebé
durante la lactación, descrito por R. Spitz y que marca también el comienzo de
la capacidad de decir no. Apoyándose en la obra de Ferenczi Omnipotencia de
los gestos (1913), M. Mitscherlich postula que los pacientes con tortícolis tienen
la creencia mágica en la "omnipotencia de los movimientos". La profunda
ambivalencia se encontraría en la acción motora mis-ma, en el giro de
acercamiento, como en un niño hambriento, o en la evitación, como en la
satisfacción.
Una cosa es el "rooting" del bebé con la analogía de los movimientos de bús-
queda regresivos, y otra muy distinta es el movimiento extrapiramidal de la
cabeza en la tortícolis. Hay que destacar que las investigaciones
neurofisiológicas obligan considerar el movimiento de la tortícolis como
patológico, porque, de acuerdo con ellas, éste no puede ser remitido a ningún
esquema motor natural de una edad tem-prana. Las actividades musculares que
demuestra el electromiograma, en este caso hipercinesis, pueden ser
interpretadas neurológicamente como una desintegración, condicionada
centralmente, de los programas motores extrapiramidales, que condu-ce a una
activación incorrecta de los músculos en juego. La coinervación de los músculos
antagonistas, que ya en una posición de descanso se encuentran en ten-sión, y



que se produce durante los giros voluntarios de la cabeza, conforman, "jun-to a
la complejidad, ya de por sí considerable, de los movimientos anómalos, un
argumento en contra de la psicogénesis de la tortícolis espasmódica" (Fasshauer
1983, p.538). Por lo tanto, la anomalía motora de la tortícolis no es un síntoma
psicógeno aislado, en el sentido de un movimiento de búsqueda deformado por
la regresión. Para fundamentar esta teoría, deberían evaluarse y confirmarse
muchas hipótesis. No bastaría tan sólo demostrar el tipo de procesos cognitivos
y afec-tivos que desencadenan en el adulto movimientos infantiles de búsqueda,
sino que, ante todo, debería demostrarse de qué manera la regresión transforma
estos movi-mientos según el esquema motor de la tortícolis. El concepto del
símbolo pre-verbal, o la suposición de una conversión preedípica, no pueden ser
un sustituto para hipótesis plausibles y su verificación. El concepto del símbolo
preverbal con-tiene, como todas las demás especulaciones sobre la génesis
temprana de las enfer-medades somáticas, imaginativas suposiciones sobre los
procesos de escisión. Para evitar malentendidos, queremos subrayar
enfáticamente que el descubrimiento de Freud y Breuer de las consecuencias de
los afectos reprimidos y del significado de la abreacción y de la catarsis en la
terapia pertenece a los fundamentos de la prácti-ca psicoanalítica. Pero, si
suponemos que en la base de los movimientos propios de la tortícolis se
encuentra una escisión circunscrita en las pulsiones o en los afectos de las
relaciones de objeto oral, debería ser posible redescubrir esta escisión en la
catarsis del "grito primario" o en alguna otra terapia corporal. Por el contra-rio,
el estado de cosas actual no permite sustentar la idea de que en la tortícolis, co-
mo tampoco en otras enfermedades somáticas parecidas, una abreacción pueda
lle-gar a tener un efecto causal. Pues el síntoma no está causado por la escisión
de una suma de afecto escindido.
Estas consideraciones críticas respecto de la psico(pato)génesis de las
enfermeda-des somáticas en general, y de la tortícolis en especial, si bien
restringen el alcance de la terapia psicoanalítica, le aportan a la vez un
fundamento científicamente sóli-do. El informe terapéutico presentado muestra
que los factores psíquicos pueden re-percutir como condiciones psicógenas
parciales en la génesis de la enfermedad y en la evolución de los síntomas. Si se
parte de los factores que mantienen la sintoma-tología, uno se topa, en
correspondencia con la psicodinámica particular, con an-gustias básicas típicas,
provocadas y reforzadas por la enfermedad. De esta manera, surgen focos
técnicos esenciales. Siguiendo las orientaciones básicas del modelo de proceso
de Ulm, que esquematizamos en el tomo primero (cap. 9.4), hemos pre-sentado
algunos focos del psicoanálisis de Eric Y como puntos temáticos nodales. De
acuerdo con la teoría sobre la génesis de las enfermedades psicosomáticas, que



formulamos hace años, estos focos se relacionan de manera inespecífica con la
tor-tícolis. Por lo tanto, compartimos la concepción de Bräutigam y Christian de
que "en la mayoría de las enfermedades psicosomáticas, los elementos
formativos, es decir, específicos de la enfermedad, están listos en la disposición
somática" (1986, p.21; cursiva en el original). En nuestra experiencia, las
influencias psíquicas y sociales determinan la manifestación y la evolución de la
enfermedad.
Debido a la diversidad de formas que pueden tomar los problemas psíquicos, es
desde un comienzo improbable que en la tortícolis -y lo mismo vale para todas
las demás enfermedades somáticas- se encuentren correlaciones específicas con
pro-blemas o conflictos psíquicos determinados. Con todo, la impresión de
muchos clínicos de que los pacientes con tortícolis se diferencian de algún modo
de los de-más enfermos, posiblemente no se deba tan sólo a una generalización
no crítica de observaciones aisladas. Las similitudes supuestas y observadas
resultan del hecho de que una misma enfermedad genera problemas
psicosociales parecidos, los que a su vez influyen en la evolución y reactivan
angustias e inseguridades típicas. En esto radica la posibilidad para el
psicoanálisis, no sólo de aliviar la dolencia subje-tiva, sino también de
influenciar positivamente la evolución de la enfermedad. Se-ría, por lo tanto, un
error que, alegando la inespecificidad en la patogénesis, se des-estimen los
factores psíquicos en la aparición y en la evolución. Si el diagnóstico
psicodinámico se lleva a cabo dentro de una perspectiva terapéutica, es decir,
bus-cando determinar focos temáticos, nos ponemos junto al paciente en
camino, a lo largo del cual es posible efectuar correcciones. Otra cosa es
comparar distintos gru-pos de pacientes. Dependiendo de la perspectiva del
investigador, se subordinarán los casos investigados a tipologías determinadas.
Sin embargo, por la falta de in-vestigaciones prospectivas, y también debido al
descuido frente a los efectos de la enfermedad sobre el estado de salud del
paciente, los hallazgos así logrados no se podrían generalizar. El hecho de que,
casi de regla, aparezca una neurosis secundaria habla en favor de la indicación
de una terapia psicoanalítica. Esta neurotización se-cundaria es suficiente para la
indicación.
La vivencia de desamparo frente a una enfermedad crónica tan llamativa social-
mente es especialmente difícil de soportar para los pacientes previamente
neuróti-cos. A menudo, las angustias sociales y superyoicas, ya existentes, se
refuerzan con síntomas corporales llamativos, y el paciente recurre al
aislamiento como me-dio para evitar el sentirse expuesto a las miradas
avergonzantes de los demás. La inseguridad lleva a una autoobservación
exagerada. De la misma forma como los ojos de los demás, también los propios



se fijan en uno mismo, provocando literal-mente el fenómeno del ciempiés: al
sentirse cohibido, el paciente tropieza con los pies propios. Del mismo modo, la
mejoría terapéutica va de la mano con una libe-ración de la observación
aumentada de sí mismo y de los demás. En esto, es posi-ble hacer experiencias
ejemplares en la relación con el analista.
Desde esta manera de mirar las cosas, es fácil explicar la dependencia de la
apari-ción de los síntomas respecto de la situación social, del ánimo y de las
condiciones espaciales, descrita por Bräutigam (1956); por ejemplo, el
automático reforzamien-to de los síntomas al sentirse observado. P. Christian
(1986) desarrolla un esque-ma similar para la explicación del calambre de los
escribientes, interpretándolo co-mo un agobio a través del procesamiento
simultáneo de exigencias afectivas y cog-nitivas. Así, la realización fluida de la
acción se ve malograda, porque el procesa-miento simultáneo de exigencias
afectivas y cognitivas contradictorias abruman la capacidad de coordinación del
paciente. Los agonistas y los antagonistas trabajan literalmente uno contra el
otro y no armónicamente. Por cierto, el calambre de los escribientes tiene, como
acción dirigida hacia un fin, un aspecto instrumental, mientras que el
movimiento patológico de la tortícolis muere, por así decirlo, en el vacío. Este
calambre es producido por el contacto con el instrumental para escri-bir y por la
acción de escribir. También aquí, es la mirada crítica de los demás un factor
desencadenante adicional que a menudo refuerza el síntoma. Frecuentemente
sucede que el calambre del escribiente hace su aparición tan sólo en situaciones
cir-cunscritas o en acciones determinadas, como por ejemplo, al tener que firmar
en la ventanilla del banco, etc. De esta observación, se ha deducido que el
calambre del escribiente, al igual que otras acciones donde el crispamiento
malogra el movi-miento intencional -por ejemplo, al tocar un instrumento
musical-, además de otros "tics", se encuentran primariamente en un contexto de
significado incons-ciente, el que falta en el caso de la tortícolis.
En vista de los resultados de la investigación empírica en afectos, somos de la
opinión de que estos procesos se desarrollan en gran parte en forma totalmente
subliminal, es decir, no son conscientes. Por ejemplo, con la cognición "peligro"
surge simultáneamente el afecto "angustia", y se desencadena la disposición
moto-ra de "locomoción" -lejos del objeto-. Si esto es así, en un estado de
tensión an-gustioso, que cursa subliminal e inconscientemente, también deberían
enervarse los músculos; es decir, los esquemas motores del sistema motor
extrapiramidal, que participan automáticamente, deberían desencadenar la
actividad hipercinética. Esto podría aplicarse a todas las "tensiones" habituales
que aparecen como disposi-ciones reactivas personales. La psicoterapia



psicoanalítica se encarga de estas dis-posiciones y de sus relaciones con
síntomas neuróticos o somáticos.
�   La interpretación de los sueños


